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Einleitung: Entstehung und  
Entwicklung transnationaler  
Kommunikationsräume in Europa 
zu Kriegszeiten, 1914–1945

Barbara Lambauer / Christian Wenkel

ABSTRACTS

Das Themenheft ist dem Einfluss von Kriegen auf die Entwicklung transnationaler Erfahrungs- 
und Kommunikationsräume während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts in Europa gewid-
met. Während die europäischen Kriege und Bürgerkriege in diesem Zeitraum prinzipiell für den 
Rückzug auf nationale bzw. nationalistische Positionen standen, ergab sich aus der zunehmen-
den Verdichtung europäischer Erfahrungs- und Kommunikationsräume in Zeiten existentieller 
Unsicherheit und Bedrohung auch die Stärkung transnationaler Bezüge und Netzwerke.
Die in diesem Themenheft präsentierten mikrohistorischen Fallstudien zeigen die Bedeutung 
der Peripherie, von Lagern, von Widerstand und Exil, von gemeinsamer Teilhabe an kultureller 
Produktion sowie von Infrastrukturen für die Untersuchung derartiger Bezüge und Netzwerke. 
Sie belegen exemplarisch die Entstehung und Entwicklung europäischer Strukturen, Konver-
genzen und Öffentlichkeiten während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die für die weitere 
europäische Entwicklung nicht folgenlos geblieben sind. Das Themenheft bietet damit Ansätze 
für ein gebrochenes Europäisierungsnarrativ, in dem Divergenz als konstitutives und nicht als 
lediglich retardierendes Element verstanden wird, und plädiert für eine stärkere Berücksichti-
gung von transnationalen Einflussfaktoren in der Historiographie zu den europäischen Kriegen 
im 20. Jahrhundert.

The thematic issue is devoted to the influence of war on the emergence of new transnational 
communication spheres and experiences during the first half of the 20th century in Europe. 
While the interstate and civil wars during this period stand generally for a withdrawal to nation-
al or nationalistic positions, we can simultaneously observe increasing intertwining and con-
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vergence of European experiences that strengthened transnational references and networks 
during times of existential insecurity and threat.
The case studies presented here reveal the importance, for the study of such references and 
networks, of peripheral regions, detention camps, resistance and exile, the participation in col-
lective cultural production and the construction of common infrastructure. In an exemplary 
manner, they offer evidence for the emergence of trans-European structures, convergences 
and public spheres during the first half of the 20th century that remained not without conse-
quences for later developments. Thus, the thematic issue’s intention is to propose approaches 
for a broken Europeanisation narrative, in which divergence appears as constitutive – and not 
only restraining – element. In this way, it calls for a stronger consideration of transnational influ-
ences in the historiography of European wars during the 20th century.

Gesellschaften bestehen und entwickeln sich nicht in geschlossenen Räumen. Dies gilt 
auch für die europäischen Gesellschaften im Zeitalter des radikalen Nationalismus in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.� Austauschprozesse wurden beschleunigt und 
vertieft durch die zunehmende Verbreitung neuer Kommunikations- und Transport-
möglichkeiten seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, welche Distanzen auf dem 
europäischen Kontinent spürbar verringerten.� So näherten sich vor allem die durch die 
Eisenbahn miteinander verbundenen Städte auf dem europäischen Kontinent in viel-
fältiger Hinsicht einander an; für ländliche Gebiete galt dies nicht in gleichem Maße.� 
Entlang der neuen Verkehrswege und rund um die europäischen Metropolen entstan-
den neue Wirtschafts-, Informations- und Kommunikationsräume gesamteuropäischen 
Zuschnitts. Die Demokratisierung des Reisens und des Kommunizierens in Europa för-
derte zudem die Entstehung sozialer Bindungen und Netzwerke über weite Distanzen, 
auch jenseits der ohnehin vernetzten Eliten. Einen nicht unerheblichen Anteil an dieser 
Entwicklung hatte die durch Kriege, Wirtschafts- und Bevölkerungskrisen erzwungene 
Migration. Sie öffnete den Weg für Konvergenzprozesse, wie sie sich bereits über die 
millionenfache Migration aus Ost- und Mitteleuropa seit der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts abzeichneten. � 
Die Verringerung von Distanzen und die damit einhergehende Verdichtung europäischer 
Erfahrungs- und Kommunikationsräume trugen zur Ausbildung eines Bewusstseins für 
die Existenz bzw. das Entstehen einer „Gemeinschaft der Europäer“ bei.� Das wachsen-
de Interesse der Zeitgenossen an transnationalen Perspektiven sowie die an Bedeutung 
gewinnenden gesellschaftlichen Konvergenzprozesse, die mit dem Begriff der Europäi-

�	 E. Hobsbawm, Nationen und Nationalismus. Mythos und Realität seit 1780, Frankfurt a. M. 2005, S. 130-139, 172-175.
�	 J. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 2009 (hier Ausgabe 

2016), S. 1018-1029.
�	 Vgl. die Unterscheidung zwischen dem Europa „du cheval-vapeur“ und dem Europa „du cheval de trait“ bei F. 

Delaisi, Les deux Europes, Paris 1929.
�	 Z. B. B. Lambauer, Migration de masse – pauvreté en partance: L’œuvre philanthropique face à l’émigration des 

Juifs ‚de l’est’, 1880–1914, erscheint voraussichtlich in: Revue d’histoire de la protection sociale, 2018.
�	 Vgl. H. Kaelble, Europäer über Europa. Die Entstehung des europäischen Selbstverständnisses im 19. und 20. 

Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2001.
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sierung umschrieben werden können�, lassen sich vom Prozess der Nationalisierung der 
europäischen Staaten und Gesellschaften nicht trennen, sondern wurden durch diesen 
wesentlich bedingt.� So ließen etwa die Staats- und Nationsbildungsprozesse in Mittel-, 
Südost- und Ostmitteleuropa nach 1918 zahlreiche nationale Minderheiten entstehen, 
die zur Verteidigung ihrer Interessen auf Kontakte jenseits des nationalen Bezugsrah-
mens angewiesen waren.� Nationalisierung und Transnationalisierung in Europa wurden 
gleichermaßen von gedruckten Medien getragen, die seit dem 19. Jahrhundert zuneh-
mend weite Kreise der europäischen Gesellschaften erfassten und zur Ausbildung einer 
breiteren Öffentlichkeit beitrugen. � Beide Tendenzen, Nationalismus und Kosmopoli-
tismus, standen außerdem in engem Zusammenhang mit Migrationsphänomenen auf 
dem europäischen Kontinent.10 Der damit nur scheinbar widersprüchliche Wandel der 
europäischen Gesellschaften zu Beginn des 20. Jahrhunderts oszillierte beständig zwi-
schen nationalem Rückzug und transnationaler Öffnung; dem Drang nach identitärer 
Ein- und Abgrenzung, nach Zugehörigkeit zu einer bestimmten „imagined communi-
ty“11, stand das Streben nach Entgrenzung, nach Überwindung von Grenzen und der 
Suche nach Gemeinsamkeiten in größeren mentalen und transnationalen Räumen  ge-
genüber.
Die europäischen Kriege und Bürgerkriege der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ließen 
nahezu keine Region auf dem Kontinent unberührt. Sie standen für den Rückzug auf 
nationale beziehungsweise nationalistische Positionen, für die Konfrontation zwischen 
dem „wir“ und dem „ihr“ und die Vertiefung von Trennlinien. Sie hatten bedeutende 
politische und soziale Grenzverschiebungen zur Folge, ebenso wie erzwungene geogra-
phische Mobilität von Militärs und Zivilbevölkerungen. Die verstärkte Trennung nach 
sprachlich-ethnischen Gruppen, zwischen lokaler und zugewanderter Bevölkerung, zwi-
schen Anhängern verschiedener politischer Richtungen oder auch infolge militärischer 
Auseinandersetzungen förderte neue innergesellschaftliche Konflikte und Spaltungen. 
Gleichzeitig ergab sich in Zeiten existenzieller Unsicherheit und Bedrohung daraus aber 
auch die Stärkung transnationaler Bezüge und Netzwerke. Der Austausch von Informa-
tionen und Ideen, die Kommunikation über die skizzierten Trennungslinien, Länder-
grenzen und Frontverläufe hinweg begünstigte also gerade zu Kriegszeiten transnationale 
beziehungsweise europäische Dynamiken und Entwicklungen. 

  �	 Vgl. u. a. H. Kaelble, Europäisierung, in: M. Middell (Hrsg.), Dimensionen der Kultur- und Gesellschaftsgeschichte, 
Leipzig 2007; M. Conway und K. K. Patel (Hrsg.), Europeanization in the Twentieth Century. Historical Approaches, 
Basingstoke 2010; M. Osmont, E. Robin-Hivert, K. Seidel, M. Spoerer und Ch. Wenkel (Hrsg.), Européanisation au 
20e siècle: un regard historique / Europeanisation in the 20th century: the historical lens, Brüssel 2012; D. Gose-
winkel (Hrsg.), Anti-liberal Europe. A neglected story of Europeanization, New York 2015.

  �	 A.-M. Thiesse, La création des identitiés nationales. Europe XVIIIe–XXe siècle, Paris 1999, S. 11-18.
  �	 J. Requate und M. Schulze Wessel, Europäische Öffentlichkeit: Realität und Imagination einer appellativen In-

stanz, in: dieselben (Hrsg.), Europäische Öffentlichkeit. Transnationale Kommunikation seit dem 18. Jahrhundert, 
Frankfurt a. M. e. a., 2002, S. 14-19.

  �	 J. Osterhammel, Die Verwandlung (Anm. 2), S. 63-71.
10	 Vgl. P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français ? Histoire de la nationalité française depuis la Révolution, Paris 2002; G. 

Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, Paris 2001.
11	 B. Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, Frankfurt a. M. e. a. 1988.
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Transnationale Kommunikationsräume formierten sich auf verschiedenen Ebenen. Auf 
staatlicher Ebene mussten sich die Beziehungen zwischen europäischen Regierungen 
bedingt durch die jeweilige Kriegssituation und den Frontverlauf auf neue Machtkon-
stellationen einstellen. Auf zivil- und privatgesellschaftlicher Ebene sorgten persönliche 
Verbindungen und berufsspezifische Netzwerke zwischen Diplomaten, Journalisten, Ge-
schäftsleuten, Künstlern, Exilanten, Flüchtlingen, Migranten aber auch zwischen Solda-
ten für einen kontinuierlichen Austausch. Häufig musste dieser Austausch offizielle Be-
schränkungen und Zensur umgehen; was allerdings auch dazu geführt hat, dass er sich in 
überlieferten Quellen kaum widerspiegelt und die historische Forschung vor ein episte-
mologisches Problem stellt. Die Dominanz nationalstaatlicher Paradigmen in der euro-
päischen Geschichtsschreibung kann mit dieser Überlieferungssituation erklärt werden. 
Aus nachvollziehbaren Gründen beziehen sich historische Studien in der Regel zudem 
auf klar eingegrenzte und empirisch leicht überschaubare Räume. Kriegsgeschichte wird 
im Allgemeinen anhand nationaler Parameter geschrieben; die wenigen über den natio-
nalen Bezugsrahmen hinausgehenden Studien beschränken sich aus sprachtechnischen 
Gründen zumeist auf den Vergleich zwischen zwei Ländern und greifen darüberhinaus-
gehende transnationale Einflussfaktoren kaum auf. Die Erfahrung von grenzüberschrei-
tender Mobilität und Kommunikation war aber im Bewusstsein der Europäer zweifellos 
stärker verankert als häufig angenommen. Mit Blick auf die Herausforderungen einer 
gegenwartsnahen Geschichte Europas bietet sich hier ein lohnenswertes Feld für künf-
tige Forschungen. 
Dieses Themenheft ist dem Einfluss von Kriegen auf die Entwicklung transnationaler 
Erfahrungs- und Kommunikationsräume während der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts in Europa gewidmet. Ungeachtet der skizzierten Hindernisse gibt es zahlreiche 
Hinweise, dass trotz Kriegen und übersteigertem Nationalismus nicht nur zahlreiche 
transnationale Verbindungen aus der Vorkriegszeit bestehen blieben, sondern sich auch 
neue formierten. Informationen und Ideen aus verschiedenen nationalen Räumen zir-
kulierten und sorgten für einen transnationalen Dialog über freilich wenige, aber meist 
wirkungsvolle Kanäle. Innerhalb begrenzter und manchmal nur kurzlebiger Teil- oder 
auch Gegenöffentlichkeiten12 konnte sich ein Bewusstsein von Zusammengehörigkeit 
und Solidarität jenseits von Nationen und Grenzen erhalten oder entwickeln. Frauen 
gehörten zweifellos zu den ersten Konstrukteuren solcher Kanäle, die auch bei Kriegsaus-
bruch nicht abbrachen. Dies zeigt der internationale Friedenskongress der feministischen 
Bewegung von 1915, der in Den Haag Vertreterinnen aus immerhin 16 Ländern ver-
sammelte, um den Krieg aus pazifistischen und humanitären Gründen zu verurteilen. 
Eine ähnliche Funktion erfüllten die Schweizer Treffen der sozialistischen Bewegung in 
Zimmerwald und Kiental von 1915 und 1916.13 

12	 Vgl. S. Brinkmann, Bilder eines Kriegs: Europa und der Bürgerkrieg in Spanien, in: Requate, Schulze Wessel, Euro-
päische Öffentlichkeit (siehe Anm. 1), S. 263 u. 271.

13	 A. Wilmers, Pazifismus und die internationale Frauenbewegung (1914–1920). Handlungsspielräume, politische 
Konzeptionen und gesellschaftliche Auseinandersetzungen, Essen 2008; B. Degen und J. Richers (Hrsg.), Zim-
merwald und Kiental. Weltgeschichte auf dem Dorfe, Zürich 2015.
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Die beiden Beispiele zeigen, wie europäische Kommunikationsräume in Kriegszeiten 
fortbestehen konnten. Auch Informationen und Fehlinformationen etwa über die Ge-
schehnisse an anderen Kriegsschauplätzen zirkulierten innerhalb dieser Kommunika
tionsräume trotz offizieller Beschränkungen und Zensur. Nach dem Angriff der Wehr-
macht an der Westfront im Mai 1940 und ihrem raschen Vorrücken hatten neben der 
Erinnerung an die deutsche Besatzung von 1870 und 1914 die zahlreichen Berichte, die 
seit September 1939 über Vorgänge in Polen erschienen, Einfluss auf das Fluchtverhal-
ten der belgischen und französischen Bevölkerung. 14 Aber auch zwischen Räumen, die 
bereits von deutschen oder verbündeten Truppen besetzt waren, unter militärischer Kon-
trolle standen und geographisch weit auseinanderlagen, konnte ein solcher Austausch 
stattfinden. Die Kunde von den Erfolgen des jugoslawischen Aufstands im September 
1941, die über die jugoslawische Exilregierung in London mithilfe der BBC verbreitet 
wurde, galt nicht nur jenen als wichtiges Zeichen, die auf die Alliierten hofften, sondern 
stärkte auch den Zulauf zu Widerstandsbewegungen in den besetzten Ländern West
europas. 15

Diese Austauschprozesse setzten Europäisierungsprozesse und Kriegsgeschehen in Eu
ropa zueinander in Beziehung. Unter Europäisierung soll in diesem Zusammenhang die 
Gesamtheit aller Konvergenz- und Divergenzprozesse verstanden werden, die spezifisch 
europäische Dynamiken zur Folge hatten, ohne zwingend als solche intendiert zu sein. 
Derart verstanden, bleibt das Europäisierungskonzept nicht auf die Beschreibung von 
Brüsseler Harmonisierungsbestrebungen im späten 20. und frühen 21. Jahrhundert be-
schränkt. Die Ausweitung auf die Zeit vor 1945 befördert den Blick auf nicht intendierte 
Konvergenzprozesse und ihre Nachwirkungen. Die Berücksichtigung von Kriegen und 
den damit verbundenen gesellschaftlichen Krisen als zentralen Faktoren von Europäi-
sierungsprozessen ermöglicht es darüber hinaus, dem weit verbreiteten, teleologischen 
Europäisierungsnarrativ, das von permanent fortschreitender Konvergenz in Friedens-
zeiten ausgeht, ein stärker gebrochenes Europäisierungsnarrativ entgegenzusetzen, das 
Divergenz als ein konstitutives und nicht als ein lediglich retardierendes Element dieser 
Prozesse versteht.

Über konkrete und meist mikrohistorisch angelegte Fallstudien kann die Entstehung 
und Entwicklung transnationaler Kommunikationsräume in Europa nachgezeichnet 
werden. Dazu bietet sich vor allem die Untersuchung von in dieser Hinsicht relevanten 
Netzwerken an, die insbesondere aus politischen Gemeinschaften (kommunistisch, so-
zialistisch, pazifistisch, anti-bolschewistisch, faschistisch, etc.), aus Leidens- bzw. Solida-
ritätsgemeinschaften (im Kontext von Widerstand, Internierung, Flucht, Exil, Zwangs-
arbeit, Armee, etc.) sowie aus professionellen Gemeinschaften (gebunden an bestimmte 

14	  E. Alary, L’exode. Un drame oublié, Paris 2010, S. 99-101; J. Gotovitch, L’exode de Belgique, in: S. Martens und S. 
Prauser, La guerre de 1940: se battre, subir, se souvenir, Villeneuve d’Ascq 2014, S. 193-110.

15	 Vgl. S.K. Pavlowitch, Hitler’s New Disorder. The Second World War in Yugoslavia, London 2008; K. Schmider, Parti-
sanenkrieg in Jugoslawien 1941–1944, Hamburg 2002.
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Berufsgruppen, Verwaltungen, Sportverbände etc.) hervorgingen. Mit jedem einzelnen 
dieser zahlreichen Netzwerke war eine andere Raumvorstellung verbunden sowie un-
terschiedliche Konzeptionen von Europa, unter anderem das sozialistische, das faschis
tische sowie nationalsozialistisch-deutsche oder auch das anti-deutsche Europa. Diese 
Netzwerke entstanden unter unterschiedlichen Bedingungen, erfuhren ihre Institutiona-
lisierung und ihre Professionalisierung auf unterschiedliche Art und waren dem Einfluss 
von Kriegen und identitären Fragen auf diese Entwicklungen unterschiedlich ausgesetzt. 
Unabhängig von ihrer Konstituierung übten diese Netzwerke Einfluss auf die jeweiligen 
regionalen und nationalen Gesellschaften aus und wirkten auf das Verhältnis zwischen 
den einzelnen Minderheiten, sozialen Gruppen oder Nationen. 
Während in Friedenszeiten Konvergenzprozesse im Zentrum beziehungsweise in den 
Zentren Europas grundsätzlich häufiger anzutreffen sind, spielte die Peripherie gerade 
in Kriegszeiten eine Schlüsselrolle. Nicole Immig zeigt am Beispiel Griechenlands, das 
im Ersten Weltkrieg zunächst neutral blieb, 1917 aber an der Seite der Entente in den 
Krieg eintrat, unter welchen Bedingungen sich an bestimmten Orten ein transnationaler 
Kommunikationsraum ausbilden konnte, der nicht nur auf den ost- und südosteuro-
päischen Kriegsschauplatz ausstrahlte. Wichtige Foren der Kommunikation, welche in 
der ersten Zeit keine Kriegsmacht als Teilnehmer ausschloss, waren Hilfsorganisationen 
wie etwa das Rote Kreuz, Hotels und Kaffeehäuser, in denen sich Diplomaten, Journa-
listen, Agenten und Spione trafen, aber auch die griechische Presse, die zu einer zentra-
len Plattform der europäischen Informationsvermittlung wurde. Von Oktober 1915 an 
wurde Thessaloniki zum Standort für alliierte Truppen, die an der Balkanfront eingesetzt 
wurden. Die Stadt entwickelte sich in der Folge rasch zu einem mehrsprachigen Knoten-
punkt für Presseerzeugnisse, Nachrichtendienste und Kulturaustausch zwischen Militärs 
und Zivilbevölkerung. 
Das Lager kann als spezifisch europäische Raumordnungsstruktur verstanden werden. 
Während der Kriege in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts in Europa trug es bei 
den Insassen zur Ausbildung transnationaler beziehungsweise im weitesten Sinne euro-
päischer Erfahrungshorizonte bei. Isabella von Treskow widmet sich den Erfahrungen 
der französischen Kriegsgefangenen während des Ersten Weltkriegs in Deutschland. Ihre 
Analyse stützt sich auf Zeitungen, die in sieben verschiedenen Lagern von den Gefange-
nen selbst hergestellt wurden und dies nicht nur für Landsleute. Die in diesem Rahmen 
veröffentlichten Texte legen nahe, dass die Enge des Lagers ein Bedürfnis nach Öffnung 
gegenüber anderen geografischen Räumen und Verbindungen zu anderen europäischen 
Gesellschaften weckte. Eine wichtige Funktion zur Schaffung dieser Verbindungen hat-
ten, neben den zahlreichen Sprachkursen, der gemeinsame Sport sowie das gemeinsame 
kulturelle Erbe aus Musik und Literatur. Sportveranstaltungen, Konzerte, Lesungen, 
Theatervorstellungen wurden zu Orten der Begegnung und erlebter Gemeinsamkeit 
zwischen Franzosen, Italienern, Russen, Engländern und manchmal sogar mit Vertretern 
der „Internierungsmacht“, also Deutschen und Österreichern. 
Eine für linke Milieus prägende europäische Erfahrung war der gemeinsame Widerstand 
gegen den Spanischen Bürgerkrieg. Die politische Wirksamkeit der hier entstandenen 
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transnationalen Netzwerke reichte weit über das Jahr 1945 hinaus. Die Ablehnung au-
toritärer und nationalistischer Strömungen und Regime in ganz Europa in den 1930er 
Jahren innerhalb linker Kreise fand im Spanischen Bürgerkrieg ein entscheidendes Ventil 
und begünstigte die internationale Mobilisation von Gleichgesinnten. Darunter befan-
den sich zahlreiche Frauen aus verschiedenen Ländern, die hier auch ihren Kampf um 
Gleichberechtigung weiterführten. Renée Lugschitz schildert das Beispiel jener Frauen, 
die sich aufseiten der Internationalen Brigaden vor allem im Sanitätsbereich engagierten. 
Die internationale Zusammenarbeit, die sich zwischen verschiedenen Sprachen und un-
terschiedlichen medizinischen Kulturen bewegte, war eine besondere Herausforderung, 
die von den am Widerstand beteiligten Frauen offensichtlich leichter bewältigt wurde. 
Die hier entstehende Gemeinschaft distanzierte sich von den politischen Konflikten und 
Machtkämpfen innerhalb der Brigaden, in denen die Männer nach Sprachen getrennt 
organisiert waren, und versuchte dennoch sich den Direktiven der kommunistischen 
Führung unterzuordnen. In ihren Erinnerungen begründeten sie ihren Widerstand ge-
gen den Faschismus als Einsatz ihres Lebens zur Rettung des ganzen Kontinents und 
nicht allein der spanischen Republik. Nach der Niederlage der Republik wurde vielen 
von ihnen ihr Engagement zum Verhängnis; anderen verhalf das über die Zusammenar-
beit in Spanien entstandene informelle Netzwerk jedoch zur Emigration nach England. 
Als zentrale Vektoren der Entstehung transnationaler Gemeinschaften in Europa wäh-
rend des Krieges erweisen sich immer wieder kulturelles Erbe und kulturelle Produktion. 
Elise Petit zeigt am Beispiel des Moorsoldatenlieds, wie ein Werk, das als Antwort auf 
brutale Gewalt im Lager entstand, von verschiedenen Kreisen und in unterschiedlichen 
Kontexten rezipiert, transportiert und weiterverarbeitet wurde. Das Lied, das bereits 
1933 in einem der ersten Konzentrationslager des NS-Regimes entstanden war, wurde 
bis zum Kriegsende nicht nur in den meisten deutschen Konzentrations- und Vernich-
tungslagern gesungen, sondern auch in den Niederlanden, in Prag, in London, von den 
Internationalen Brigaden in Spanien, als „Chant des Marais“ in französischen Internie-
rungslagern, aber auch in deutschsprachigen Emigrantennetzwerken in Europa und in 
Nordamerika. Die Verbreitung des Liedes und vor allem seiner Melodie – der Text selbst 
wurde oftmals dem jeweiligen Zweck angepasst – fand auch nach 1945 eine Fortset-
zung: So wurde es beispielsweise in die Volksliedersammlung der DDR aufgenommen 
und von Künstlern unterschiedlicher Nationen in zahlreichen europäischen Sprachen 
gesungen. In Frankreich gehörte es seit 1945 zum Liedgut der Pfadfinder; in den 1970er 
Jahren nahm es auch die Frauenbewegung auf. Es wurde somit Teil eines von Nationen, 
Sprachen und Grenzen losgelösten Raumes und hat von seiner Kraft bis heute nichts 
eingebüßt.
Als zentral für die Herausbildung von Konvergenzprozessen und die Entstehung eines 
europäischen Kommunikationsraums kann schließlich auch die Entwicklung von Infra-
strukturen gelten, die den Austausch von Informationen, Waren und Personen ermög-
lichen. Bemerkenswert ist, dass derartige Infrastrukturen über Kriegsperioden hinweg 
entwickelt wurden. Totalitäre Regime wie das NS-Regime unterstützten diese Form 
funktionaler Europäisierung, ohne sie in ihrer Wirkung vereinnahmen zu können. Léo-
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nard Laborie und Christian Henrich-Franke schildern in ihrem Beitrag die Geschichte 
der Europäischen Post- und Telekommunikations-Union (EPTU). Sie knüpfte direkt 
an Verhandlungen und Initiativen der Vorkriegszeit an, welche 1942 offensichtlich in 
keinem Widerspruch mehr zu nationalsozialistischen Ansprüchen in Bezug auf Europa 
standen und das Ziel der Vereinheitlichung und eines Ausbaus des europäischen Post-, 
Telefon- und Telegrafennetzes verfolgten. Der Bereich der PTT-Infrastrukturen war stra-
tegisch wichtig und bildete die Grundlage für die Schaffung eines europäischen Raums. 
Verdiente deutsche Technokraten aus der Zwischenkriegszeit blieben im Gegensatz zu 
britischen und französischen Kollegen im Amt und durften ihre Arbeit weiterführen. 
Im Oktober 1942 trafen sich Vertreter von siebzehn europäischen Ländern zum Grün-
dungsakt der EPTU in Wien und legten damit den Grundstein für eine intensive euro-
päische Zusammenarbeit in den folgenden Monaten, ehe das Projekt im Oktober 1944 
aufgrund der Kriegslage ein Ende fand. Angesichts der sich abzeichnenden deutschen 
Niederlage verlangten die meisten europäischen Regierungen zu diesem Zeitpunkt eine 
Verschiebung aller weiteren Arbeiten bis nach Kriegsende. Die Zusammenarbeit wurde 
in der Nachkriegszeit unmittelbar fortgesetzt, die Episode unter Ägide des NS-Regimes 
jedoch aus dem offiziellen Gedächtnis getilgt.
Die fünf Fallstudien belegen eindrucksvoll das Bestehen transnationaler beziehungsweise 
europäischer Verflechtungen in Kriegszeiten, befördert durch die Entstehung transnati-
onaler Kommunikationsräume in Europa sowie das gemeinsame Erleben europäischer 
Erfahrungshorizonte. Es sind dies exemplarische Einblicke in die Entstehung und Ent-
wicklung europäischer Strukturen, Konvergenzen und Öffentlichkeiten während der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die für die weitere europäische Entwicklung nicht 
folgenlos geblieben sind. Das Themenheft will dazu beitragen, neue Arbeiten und Über-
legungen in diese Richtung anzustoßen: Welche Bedeutung hatte der europäische Be-
zugsrahmen im Zeitalter des radikalen Nationalismus? Welche Rolle spielten die wäh-
rend der verschiedenen Kriege und Bürgerkriege entstandenen Gegenöffentlichkeiten 
für europäische Vorhaben in den jeweiligen Nachkriegszeiten? Weitere, offene Fragen 
betreffen die Gewichtung langfristiger Entwicklungsfaktoren für die Untersuchung von 
Konvergenzprozessen und die Art und Weise, wie sich die zu Kriegszeiten allgegenwär-
tigen Divergenzen für die methodische Stärkung des Europäisierungskonzepts und seine 
Anwendung für eine europäische Geschichte des gesamten 20. Jahrhunderts nutzen las-
sen. Kurz: Das vorgelegte Themenheft soll zu neuen Fragestellungen und Perspektiven 
ermutigen.
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ABSTRACTS 

Zu Beginn des Ersten Weltkriegs hatte sich das kleine Königreich Griechenland für den Sta-
tus politischer Neutralität entschieden. Es behielt diesen Status trotz heftiger innenpolitischer 
Auseinandersetzungen offiziell bis zum Kriegseintritt auf Seiten der Alliierten im Sommer 1917 
bei. Dieser Status der politischen Neutralität ermöglichte nicht nur die Präsenz internationaler 
Institutionen in Athen, die zwischen den Kriegsparteien vermittelten, sondern hatte auch die 
Entfaltung einer Reihe transnationaler Kontakt- und Kommunikationszonen zur Folge, die von 
allen am Krieg beteiligten Staaten für eigene Zwecke genutzt wurden. Der Beitrag nimmt auf 
der Basis von textuellen und visuellen Quellen die in diesem Kontext entstehenden transna
tionalen Bezüge und Zusammenhänge in den Blick und diskutiert die Frage möglicher europä-
ischer Erfahrungen in Kriegszeiten. 

In spite of a severe domestic conflict on the country’s entry in World War One, the small king-
dom of Greece declared its political neutrality. Keeping this political status – at least officially 
– until summer 1917, when it entered the war on the side of the Allies, this status of political 
neutrality however, not only permitted the establishment of international services in Athens, 
but also served as an alternative battlefield of political control and influence within the Greek 
public sphere and in public discourse. Thus this article claims that Greece provided a sufficient 
basis for the development of a transnational zone of communication and European encounter 
of all belligerent countries, manifested also visually within the urban space, in times of heavy 
military and political conflict.

Über die Haltung zahlreicher südosteuropäischer Staaten im Ersten Weltkrieg ist – viel-
leicht vom Attentat in Sarajevo, dem Kriegsausbruch und der Rolle Serbiens oder der 
groben Zuordnung nach Kriegsgegnern einmal abgesehen – in der europäischen histo-
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rischen Forschung nur wenig bekannt. Dies ist auf den ersten Blick wenig erstaunlich, 
wurden doch nach Meinung vieler die entscheidenden Schlachten, Siege und Verluste, 
an der Westfront geschlagen.� Bei einer intensiveren Beschäftigung mit der Region zeigt 
sich jedoch, dass die in Südosteuropa entstandenen Kriegsschauplätze, die politischen, 
militärischen und gesellschaftlichen Entwicklungen, aber auch die Folgen dieses glo-
balen Konfliktes in der Region eng mit der Geschichte des übrigen Europas im Ersten 
Weltkrieg verknüpft sind. Dies gilt umso mehr im Fall von neutralen Staaten, zu denen 
sich auch das Königreich Griechenland bis zum Sommer 1917 rechnete.
Nachdem im September 1915 das zunächst ebenfalls neutrale Bulgarien auf der Seite 
der Mittelmächte in den Krieg eingetreten war und zusammen mit österreichisch-unga-
rischen und deutschen Truppen Serbien bedrohte, landeten britische und französische 
Truppen Anfang Oktober 1915 in der nordgriechischen Hafenstadt Thessaloniki. Die 
Alliierten sollten von dort aus dem serbischen Militär zu Hilfe kommen und einen 
Rückzug der angeschlagenen serbischen Truppen verhindern, was jedoch misslang.� 
Dies führte zu einer dauerhaften Stationierung alliierter Truppen in einem großen In-
ternierungslager außerhalb der Stadtgrenzen, da der griechische König Konstantin I., 
der weiterhin an der Neutralität des Landes festhielt, ihre Unterbringung in der Stadt 
abgelehnt hatte.� Der innenpolitische Konflikt zwischen den beiden politischen Lagern, 
der später in die griechische Historiographie als nationale Teilung (Ethnikos Dichasmos) 
eingehen sollte, verschärfte sich, als sein Gegenspieler, der griechische Premierminister 
Elevtherios Venizelos, im Sommer 1916 in Thessaloniki eine eigenständige Regierung 
der nationalen Verteidigung (Ethnikis Amynis) ausrief und das Land damit faktisch ge-
teilt wurde. Auf starken politischen und militärischen Druck durch die Alliierten verließ 
der König schließlich im Herbst 1917 das Land und Griechenland trat offiziell auf Seiten 
der Entente in den Krieg ein.� Dieser Entschluss war der Höhepunkt des tiefgreifen-
den innenpolitischen Konflikts zwischen ihm und dem Premierminister. Während sich 
Venizelos früh für eine Beteiligung an der Seite der Entente einsetzte, plädierten Kon-
stantin und seine politischen Berater für die Beibehaltung politischer Neutralität. Die 
Motivationen für die jeweilige politische Haltung waren vielfältig: Der Premier war von 
einem baldigen Sieg der Entente überzeugt und erhoffte sich nach Kriegsende größere 
territoriale Erweiterungen in Kleinasien, wo insbesondere in der Region von Smyrna/Izmir 
große griechische Siedlungsgebiete lagen. Der König wiederum weigerte sich einerseits 
aufgrund verwandtschaftlicher Beziehungen über seine Frau Sophie, eine Schwester 

�	 Vgl. hier stellvertretend die Einleitung von Oliver Janz zum Weltkrieg als globalem Krieg und den hier vorgestell-
ten Forschungsstand: O. Janz, 14 – Der Große Krieg, Frankfurt a. M. 2013, S. 9-10.

�	 Vgl. A. Mitrović, Serbia’s Great War 1914–1918, West Lafayette 2007.
�	 A. Palmer, The Gardeners of Salonica, London 1965, S. 62. 
�	 Vgl. R. Hall, Balkan Breakthrough. The battle of Dobro Pole 1918, Indiana 2010. Griechenland befand sich zwar 

1918 auf der Siegerseite des Krieges, verlor aber seine auf den Pariser Friedenskonferenzen zugesprochenen 
Erwerbungen in dem folgenden griechisch-türkischen Krieg 1919–1922, der mit der fast vollständigen Vertrei-
bung der griechischen Bevölkerung aus Kleinasien endete. Vgl. N. Petsalis-Diomides, Greece at the Paris Con-
ference (1919), Thessaloniki 1978; M. Llewellyn-Smith, Ionian Vision: Greece in Asia Minor 1919–1922, London 
19982, S. 35-36; N. Petsalis-Diomides, Greece at the Paris Conference (1919), Thessaloniki 1978.
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Kaiser Wilhelms, auf der Seite der Entente einzutreten, andererseits hielt er aufgrund 
politischer und geostrategischer Erwägungen lange Zeit an der politischen Neutralität 
des Landes fest.� 
Bereits seit Beginn des Krieges wurde das Land sowohl von der Entente wie auch den 
Mittelmächten für einen Kriegseintritt an der jeweils eigenen Seite umworben und fun-
gierte gerade aufgrund seines offiziellen Status und seiner geographischen Lage als ein 
transnationaler europäischer Kontakt- und Kommunikationsraum. Dieser über politische 
Neutralität definierte Raum und die sich in ihm manifestierenden europäischen Öffent-
lichkeiten stehen im Fokus des folgenden Beitrags. Die gewählten Untersuchungsfelder 
beziehen sich auf den öffentlichen Bereich.� Es bietet sich dabei an, die Thematik durch 
die Linse der beiden größten Städte Griechenlands, der Hauptstadt Athen und der zweit-
größten Stadt im Norden des Landes, Thessaloniki, zu betrachten. Zum einen handelt es 
sich dabei um unterschiedliche Foren transnationaler Kommunikation, in denen „euro-
päische Öffentlichkeiten“� entstanden und die zugleich „europäische Erfahrungen“� er-
möglichten. Zum anderen wird gezeigt, wie diese Erfahrungen im öffentlichen urbanen 
Raum konkret sichtbar wurden und das Stadtbild veränderten. 

Urbane Räume transnationaler Kommunikation

Die Frage nach dem Status der politischen Neutralität Griechenlands und einem mög-
lichen Kriegseintritt sowie der daraus resultierende Konflikt zwischen Vertretern der Kro-
ne und des Ministerpräsidenten und schließlich die Aufgabe der Neutralität Griechen-
lands sollte die griechische Gesellschaft schon während des Ersten Weltkrieges spalten 
und die politische Stimmung in Griechenland für Jahrzehnte vergiften.� In den ersten 

�	 Eine kurze Zusammenfassung der Geschichte Griechenlands im Ersten Weltkrieg findet sich in: L. Hassiotis, 
Greece, in: 1914–1918-online. International Encyclopedia of the First World War, ed. by U. Daniel, P. Gatrell, O. 
Janz, H. Jones, J. Keene, A. Kramer, and B. Nasson, issued by Freie Universität Berlin, Berlin 2014-10-08. DOI: 
http://dx.doi.org/10.15463/ie1418.10043 [13.10.2017]. Vgl. zum Konflikt auch G. Mavgordatos, Ethnikos Dichas-
mos, Athen 2015 (gr.).

�	 Schulze-Wessel und Requate machen auf die Unterschiede zweier Öffentlichkeitsbegriffe aufmerksam: M. 
Schulze-Wessel / J. Requate, Europäische Öffentlichkeit: Realität und Imagination einer appellativen Instanz, 
in: dies. (Hrsg.), Europäische Öffentlichkeit. Transnationale Kommunikation seit dem 18. Jahrhundert, Frank-
furt a. M. 2002, S. 11-39. Vgl. auch die Ausführungen von Nancy Fraser, Öffentliche Sphären, Genealogien und 
symbolische Ordnungen, in: dies., Die halbierte Gerechtigkeit, Frankfurt a. M. 2001, S. 107-250 sowie die Über-
legungen von Elisabeth Klaus, Öffentlichkeit als gesellschaftlicher Selbstverständigungsprozess und das Drei-
Ebenen-Modell von Öffentlichkeit. Rückblick und Ausblick, in: E. Klaus / R. Drüeke (Hrsg.), Öffentlichkeiten und 
gesellschaftliche Aushandlungsprozesse. Theoretische Perspektiven und empirirsche Befunde, Bielefeld 2017, S. 
17-37. 

�	 J. Gerhards / F. Neidhardt, Strukturen und Funktionen moderner Öffentlichkeit: Fragestellungen und Ansätze, in: 
S. Müller-Dohm / K. Neumann-Braun (Hrsg.), Öffentlichkeit, Kultur, Massenkommunikation. Beiträge zur Medien- 
und Kommunikationssoziologie, Oldenburg 1991, S. 31-89 (hier: S. 49).

�	 Vgl. U. von Hirschhausen/K. K. Patel, Europeanization in History: An Introduction, in: M. Conway / K. K. Patel 
(Hrsg.), Europeanization in the twentieth Century, Basingstoke 2010, S. 1-15 (hier: S. 2-3).

�	 Die Untersuchungen zum Ersten Weltkrieg in Griechenland sind trotz des Erinnerungsbooms zum Jubiläums-
jahr 2014 überschaubar und nähern sich der Thematik über eine vorwiegend militär- oder diplomatiegeschicht-
liche Perspektive. Vgl. G. B. Leontaritis, Greece and the First World War: From neutrality to Intervention 1917 to 
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Jahren des globalen Konfliktes jedoch bot das Land einen transnationalen Kommunika-
tionsraum, der sich auf unterschiedlichen Ebenen konstituierte und von zahlreichen Sei-
ten genutzt wurde. So erlaubte der Neutralitätsstatus die Niederlassung bzw. Entstehung 
von international agierenden Institutionen, wie zum Beispiel dem Hellenischen Roten 
Kreuz in Athen, über die belligerente Staaten offiziell Daten über vermisste und verwun-
dete Soldaten oder Kriegsgefangene auf den Kriegsschauplätzen Osteuropas austauschen 
konnten.10 Aufgrund der politischen Haltung des Landes konnten ausländische Staats-
angehörige aller am Krieg beteiligten Staaten, darunter offizielle und inoffizielle Vertre-
ter, Diplomaten, Militär-Attachées, Korrespondenten, Journalisten und Privatpersonen, 
aber auch Agenten und Spione, – zumindest bis zum Sommer 1916 – auf ihren Posten in 
Griechenland verbleiben, ohne interniert oder ins Exil geschickt zu werden.11 Dies hatte 
zur Folge, dass von Athen und Thessaloniki aus zahlreiche Agenten aus verschiedenen 
europäischen Staaten agierten, um ihre Botschaften und Konsulate mit politischen und 
militärischen Informationen über Aktionen und Operationen des Feindes insbesondere 
im Mittelmeer und im Nahen Osten zu versorgen.12 Der Korrespondent der „Daily 
Mail“, J. M. Jeffries, konstatierte im Februar 1916, dass man Athen auch „Kataskopopo-
lis“, die Stadt der Spione, nennen könnte, da von hier aus staatliche Informanten ebenso 
wie geheime Agenten operierten.13 Es waren vor allem Hotels, Cafés und Restaurants 
an den zentralen Plätzen der beiden Städte, die für den Austausch von Informationen 
genutzt wurden. Compton Mackenzie, der für den britischen Geheimdienst in Athen 
arbeitete, besuchte etwa regelmäßig das Café Panhellinion, welches im Obergeschoss 
abends ein Cabaret betrieb. Hier trafen sich Menschen unterschiedlicher Nationalität 
und Profession, und es wurden die neuesten Informationen ausgetauscht sowie Entwick-
lungen von unterschiedlicher Seite beobachtet und registriert. 14 
In Thessaloniki war es das Café Flocas, welches zum zentralen Ort transnationaler Begeg-
nungen avancierte. Der Herausgeber der englischsprachigen Balkan News, H. Collinson 
Owen, beschrieb die Atmosphäre im Flocas wie folgt: 

1918, New York 1990; ders., Greece and the Great Powers 1914–1917, Thessaloniki 1974. Mit Schwerpunkt auf 
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Salonique pendant la Première Guerre mondiale, in: The Salonica Theatre of Operations and the Outcome of 
the Great War, Thessaloniki 2005, S. 237-250; Vasilis Gounaris, “Sti Makedonia ton kairo tou Megalou Polemou”, 
in: Thessalonikeon Polis (Jan 2003), S. 179-210 (gr.) Auffällig ist, dass ein Teil der neueren, häufig populärwis-
senschaftlich angelegten Publikationen die von der Entente-Propaganda vertretenen Ansicht der Alliierten als 
Überbringer von Modernisierung, Europäisierung und Zivilisierung unkritisch reproduziert. Stellvertretend vgl. 
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10	 http://www.europeana1914-1918.eu/de/contributions/7140#prettyPhoto [26.4.2016].
11	 Vgl. Leon, Great Powers (Anm. 9), S. 393. 
12	 Vgl. Palmer, Gardeners (Anm. 3), S. 52-53. Zur Tätigkeit verschiedener Geheimdienste in Athen vgl. C. Mackenzie, 

First Athenian Memories, London u. a. 1931; ders., Greek Memories, London 1931.
13	 So auch die Daily Mail (17. Februar 1916); kataskopos ist das griechische Wort für „Spion”, polis das für Stadt. 
14	 Mackenzie, Memories (Anm. 12), S. 300-301.
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Everything that happened in Macedonia (and good many things that didn’t happen) was 
discussed in Floca’s [sic!]. It was the only common meeting place, the Forum of the Allied 
Armies. Secret agents sat there, and spies – an excellent arrangement for the hunters and 
the hunted to be in easy touch. There were bluff skippers from trawlers and mine-sweep-
ers, destroyer commanders back from convoy to Alexandria or elsewhere; navy men of all 
degrees, padres who looked like warriors, and occasional warriors who looked like padres. 
One heard stories of submarine encounters, and other matters of palpitating interest. 
(…)They were of all classes and grades, and in the earlier days German agents of all kinds 
moved freely amongst us.15 

Ähnliche Berichte existieren auch für Athener Cafés und zeugen von einem alternativen 
Kriegsschauplatz, an dem Diplomaten und Agenten sowie Privatpersonen interagierten 
oder sogar unbewusst kooperierten, indem sie Informationen austauschten oder über-
prüften, aufbereiteten, in jedem Fall aber die einzelnen Schritte der „anderen Seite“ auf-
merksam beobachteten und dokumentierten.

Pressediskurse über den Krieg

Politische Einflussnahme und Kontrolle lassen sich auch im griechischen Pressediskurs 
feststellen. Aufgrund der politischen Neutralität des Landes wurde die Presse zunächst 
von allen Repräsentanten der belligerenten Staaten dazu genutzt, Einfluss auf die öf-
fentliche Meinung auszuüben.16 Um die griechische Öffentlichkeit von der Legitimität 
eines Kriegseintrittes oder der Beibehaltung der Neutralität zu überzeugen, versorgten 
die jeweiligen Botschaften, Konsulate und Geheimdienste, Institutionen im Kultur- und 
Erziehungsbereich sowie Privatpersonen die Zeitungsblätter beider Städte mit Pressema-
terial jeglicher Art.17 
Unterschiedliche Quellen verweisen zudem darauf, dass diplomatische Vertreter sowohl 
der Mittelmächte als auch der Alliierten versuchten, Zeitungen und Journale mit Geld-
zuwendungen zu bestechen, um bestimmte Artikel oder Bilder zu veröffentlichen bzw. 
zurückzuhalten.18 Die Untersuchung der griechischen Presse legt jedoch nahe, dass der 
öffentliche Diskurs – zumindest bis zur offiziellen Aufgabe der Neutralität 1917 – die 
Entstehung eines transnationalen Kommunikationsraumes ermöglichte, in welchem un-
terschiedliche Perspektiven Platz fanden. Denn hier zeichnete sich eine differenzierte 
Sicht auf einen Krieg ab, der sich bis dahin noch außerhalb der Grenzen Griechenlands 
abspielte. So reagierten Journale und Zeitungen in und mit ihrer Berichterstattung nicht 
nur auf die Ereignisse an der West-, Ost- und Balkan-Front. Sie erhielten ihre Infor-

15	 H. C. Owen, Salonica and after, London 1919, S. 22-23.
16	 D. Papadimitriou, O typos kai o dichasmos 1914–1917, Athen 1990 (unveröffentlichte Doktorarbeit, Universität 

Athen).
17	 Vgl. M. Kandylakis, Efimeridografia tis Thessalonikis: Simvoli stin Istoria tou Tipou, Thessaloniki 2005, S. 539.
18	 Vgl. Leon, Great Powers (Anm. 9), S. 207; Kandylakis, Efimeridografia (Anm. 17), S. 66-67. 
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mationen auch aus ganz unterschiedlichen Quellen, darunter etliche Geheimdienste 
sowie verschiedene nationale Presseagenturen, die über eigene Vertreter in den beiden 
urbanen Zentren verfügten.19 Leider lässt sich aufgrund der bisherigen Forschungslage 
kaum beantworten, inwieweit diese unterschiedliche Berichterstattung Einfluss auf die 
Leserschaft hatte.
Da der Zeitungsmarkt in Griechenland sowohl Titel umfasste, welche die alliierte bzw. 
venizelistische oder aber die royale, anti-venizelistische Position bzw. jene der Mittel-
mächte unterstützten, reagierten die Blätter in der Regel direkt auf Parteinahmen und 
Berichterstattungen des anderen politischen Lagers. In zahlreichen Fällen interagierten 
und reagierten sie, indem sie dieselbe Meldung kommentierten, aber zu jeweils anderen 
Wertungen und Schlüssen gelangten. Die griechischsprachige To Fos aus Thessaloniki 
griff in ihren Ausgaben regelmäßig auf zahlreiche Meldungen französischer und bri-
tischer Zeitungen zurück, zitierte außerdem Artikel aus deutschsprachigen Zeitungen 
und nahm Bezug auf Artikel in gegnerischen Zeitungen. Sie kritisierte aber gleichzeitig 
das Verhalten und die Politik der Alliierten in Thessaloniki.20 
Zur Schaffung eines transnationalen Kommunikationsraumes in Griechenland während 
des Ersten Weltkriegs trug die Präsenz alliierter Truppen in Thessaloniki seit Oktober 
1915 bei, die mit der Herausgabe einer Reihe weiterer nicht-griechischsprachiger Zei-
tungen die urbane Presselandschaft internationalisierte. Bereits vor Ankunft der Armée 
d’Orient gab es eine multilinguale Presse, da die Bevölkerung der Stadt neben der grie-
chischsprachigen, orthodoxen Bevölkerung aus überwiegend sephardischen, spanisch- 
oder italienischsprachigen Juden, türkisch- und albanischsprachigen Muslimen, ser-
bisch- oder bulgarischsprachigen Slawen sowie Armeniern und Levantinern bestand.21

Französisch wurde insbesondere von den bürgerlichen, wohlhabenden Händlern der jü-
dischen aber auch griechischen Bevölkerung als Lingua Franca verwendet, weshalb fran-
zösischsprachige Zeitungen eine größere Leserschaft auf sich versammeln konnten. Nach 
Ankunft der Alliierten in Thessaloniki erweiterte sich die Zeitungslandschaft durch Blätter 
wie z. B. die englischsprachigen Balkan News, das französischsprachige Journal de France, 
die serbischsprachige Zeitung Srpske Novine oder die italienischsprachige Voce d’Italia.22 
Zahlreiche schon existierende Blätter wie z. B. die französischsprachigen L’Independant 
und L’Opinion, die in der Forschungsliteratur zu den „jüdischen“ Zeitungen der Stadt 
gezählt werden, da sie von oder für Juden herausgegeben wurden, änderten teilweise ihre 

19	 E. Lemonidou, Propaganda and Mobilization in Greece, in: T. Paddock (Hrsg.), World War I and propaganda, 
Leiden, S. 273-291 (hier: S. 277-278).

20	 To Fos (1. u. 2. Februar, 2. August, 17. u. 28. Juni, 14. u. 15. Dezember 1915), Nea Alitheia (6. März, 1. Mai, 13. 
Dezember 1915). Vgl. ebenda, S. 76-77; S. Lostoridis, I drasi ton Agglogallon kai oi politikes exelixeis stin Ellada 
tin periodo 1915–1918 symfona me tin efimerida TO FOS, unveröffentlichte Postgraduate-Arbeit, Aristoteles-
Universität Thessaloniki (gr.), S. 24.

21	 Zu Bevölkerungsverhältnissen: E. Hekimoglou, Thessaloniki. Tourkokratia kai Mesopolemos, Thessaloniki 1996 
(gr.), S. 330-332.

22	 Vgl. Kandylakis, Efimeridografia (Anm. 17), S. 425-658. 
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politische Ausrichtung oder gestalteten ihre Berichterstattung stark Entente-freundlich, 
um in den Soldatencamps der Alliierten verkauft werden zu können.23

Ausländische Zeitungen wie die Balkan News schrieben zunächst hauptsächlich für al-
liierte Soldaten in Mazedonien. Diese Zeitung entwickelte sich aber relativ schnell zu 
einem Blatt, welches hohe Auflagenzahlen in der Stadt erreichte und nicht nur von vie-
len Ausländern, sondern auch von Angehörigen der urbanen, gebildeten Mittelschicht 
gelesen wurde.24 Sie berichtete über Themen, die auf eine soldatische, spezifisch britische 
Leserschaft zugeschnitten waren, und bildete eine Brücke zwischen dem urbanen Raum 
Thessalonikis und dem Leben der alliierten Soldaten in den Camps und an der Front. 
Solche Blätter veröffentlichten Meldungen von den Kriegsschauplätzen und berichteten 
über allgemeine politische Entwicklungen in der britischen Heimat und in Griechen-
land, aber auch über Ereignisse in Thessaloniki selbst.25 Die letzten Seiten enthielten 
in der Regel Anzeigen, Informationen zu öffentlichen Verkehrsmitteln, Öffnungszeiten 
von Apotheken, Spielzeiten von Theatern und Kinos, Vorstellungen und Filmvorfüh-
rungen, Eröffnungen von Restaurants und Bars sowie Zeitangaben zu Militärkonzerten 
und Gottesdiensten.26 Sie ließen Raum für die Suche nach vermissten Personen, wie zum 
Beispiel die serbischsprachige Zeitung Srpske Novine, die regelmäßig Briefe serbischer 
Flüchtlinge und Soldaten von der mazedonischen Front veröffentlichte oder auch von 
serbischen Kindern, die nach Frankreich gebracht worden und deren Eltern in Thessalo-
niki verblieben waren.27 Diese Zeitungen nahmen außerdem regelmäßig, wenngleich in 
unterschiedlicher Intensität, auf Artikel aus der griechischsprachigen „oppositionellen“, 
royalistischen oder anti-venizelistischen Zeitungslandschaft Bezug und kommentierten 
die dortige Berichterstattung.28 
Sicher ist, dass sowohl die französischsprachigen als auch die englischsprachigen Zei-
tungen, die im Internierungslager der Alliierten verkauft wurden, bereits seit Oktober 
1915 unter eine strenge alliierte Pressezensur fielen.29 Bislang ist davon auszugehen, dass 
insbesondere Meldungen von militärischer Relevanz zensiert wurden. Dies betraf zu-
nächst Informationen über die West- wie die Mazedonienfront.30 Die griechischsprachige 
Zeitung Angira, die unter die griechische Pressezensur fiel, wurde sogar kurzfristig verbo-
ten, als sie nach dem Fall von Verdun Zahlen der verwundeten und gefallenen Soldaten 

23	 Vgl. ebenda, S. 428.
24	 Archiv des griechischen Aussenministeriums (AYE), Athen, 1917, C 100, „Dimosievmata esoterikou typou“, 30. 

September 1917. 
25	 Balkan News (10. Dezember 1915, 25. Januar 1916), La Tribune (21. August 1915), L’Echo de France (17./18. Au-

gust 1917).
26	 Balkan News (25. November 1915, 13. Januar / 3. Februar 1916). Die ortsansässige französischsprachige Zeitung 

L’Independant veröffentlichte im März 1916 einen ebenfalls französischsprachigen Stadtführer, der franzö-
sischen und französischsprachigen Militärs zur ersten Orientierung in der Stadt dienen sollte. 

27	 Vgl. Kandylakis, Efimeridografia (Anm. 17), S. 630-32; P. Pejčić, Srpske novine u Krfu: 1916-1918, Belgrade 2010.
28	 Srpski Glasnik, 2. Mai 1916, zitiert bei J. Tomašević, O A‘ Pagkosmios Polemos kai i Ellada sta matia tou „xeniteme-

nou“ servikou stratou, unveröffentlichte Postgraduate-Arbeit der Aristoteles-Universität Thessaloniki 2013, S. 135.
29	 Vgl. L. Hassiotis, I Serviki propaganda kata tin diarkeia tou A’ Pagkosmiou Polemou (IH’ Panellinio Istoriko Synedrio, 

31. Mai -1. Juni 1977), Thessaloniki 1998, S. 377-388; Kandylakis, Efimeridografia (Anm. 17), S. 15, 171 u. 181. 
30	 Nea Alitheia (8. Dezember 1915), Makedonia (8. u. 9. Januar 1916).
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veröffentlicht hatte.31 Gleichwohl verweisen die bisher eingesehenen Quellen darauf, 
dass der griechische Pressediskurs Nachrichten und Informationen sowohl politischer als 
auch militärischer Natur transportierte, die von einer ganzen Reihe offizieller und inof-
fizieller, in vielen Fällen aber auch gegensätzlicher Quellen außerhalb und innerhalb des 
Landes stammten.32 Sie trugen damit erheblich zu der Ausformung eines europäischen 
Kommunikationsraumes und einer europäischen Öffentlichkeit in Griechenland bei, in 
welcher insbesondere aufgrund der Präsenz von Journalisten unterschiedlicher Couleur 
die jeweiligen Stimmen der Kriegsgegner zu vernehmen waren.

Europäische Öffentlichkeiten und ihre visuelle Manifestation  
im urbanen Raum 

Die Präsenz der Alliierten schlug sich aber nicht nur in der veränderten Zeitungs-
landschaft deutlich nieder, sondern manifestierte sich auch visuell im urbanen öffent-
lichen Raum, insbesondere in Thessaloniki, wo seit Oktober 1915 zahlreiche weitere al-
liierte Truppenverbände landeten. Denn obwohl Griechenland bis 1917 offiziell neutral 
blieb, hatte sich in Thessaloniki die Situation mit der Ankunft der Entente-Truppen ab 
Herbst 1915 von Grund auf verändert. Bis zum August 1916 waren in der Hafenstadt 
mit ihren 170.000 Einwohnern ungefähr 350.000 alliierte Soldaten eingetroffen. Zu den 
französischen und britischen Verbänden, darunter auch Soldaten aus den Kolonien in 
senegalesischen, asiatischen und indischen Kontingenten, kamen serbische, später auch 
italienische und russische Verbände.
Die alliierten Soldaten machten die Stadt zudem zum Anziehungspunkt für internatio-
nale Journalisten, französische und britische Fotografen, italienische Künstler, deutsche 
und österreichische Prostituierte, aber auch eine große Zahl serbischer, mazedonischer 
und griechischer Flüchtlinge. Aus der Sicht eines britischen Journalisten entwickelte sich 
die Stadt innerhalb kürzester Zeit zu „the most crowded city in the universe“33. 
Aus Rücksicht auf die politische Neutralität Griechenlands waren die meisten alliierten 
Soldaten – wie bereits erwähnt – in einem Internierungslager an der äußeren Stadt-
grenze stationiert. Da sich das Generalhauptquartier der Alliierten im Inneren der Stadt 
befand, pendelten Angehörige aller Truppen in großer Regelmäßigkeit vom Lager in 
das Stadtzentrum. Die Gründe waren vielfältig: So mussten die Camps mit Lebensmit-
teln und anderen Gütern versorgt werden, die in der Regel im Hafen bzw. in der Stadt 
umgeschlagen wurden. Dies zeigte sich bald auch im öffentlichen Raum, wie William 
Knott festhielt: 

31	 To Fos (4. April 1916). 
32	 Das bisher eingesehene griechischsprachige Zeitungsmaterial befindet sich in verschiedenen griechischen öf-

fentlichen und privaten Archiven, darunter z. B. die Zeitung Makedonia, die auch online über die Griechische 
Nationalbibliothek einsehbar ist. Teile der kleineren Zeitungen sind lediglich in Archiven privater Sammler vor-
handen, die dieses Material der Forschung nur begrenzt zur Verfügung stellen. 

33	 Owen, Salonica (Anm. 15), S. 20.
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My word, what a change in Salonica and its surroundings. (…) the roads were lined 
with base hospitals, ammunition store, supply stores of huge stacks some 40ft high of bully 
beef, biscuits, milk, jam and other necessaries, huge bakeries, long strings of motor lorries, 
ASC convoys, infantry limbers, while the harbor is packed with hospital ships, transports, 
warships, launches for the staff.34 

© IWM (Q 67857), Xmas Greetings from the Salonika Army35

Soldaten und Offiziere aller Ränge konnten ihren „Fronturlaub“ in der Stadt verbringen 
oder erhielten regelmäßig Ausgang. Ziel vieler Armeeangehöriger waren die öffentlichen 
Plätze im Stadtzentrum, an denen sich häufig Hotels, Cafés, Restaurants, Bars, Clubs 
und Kneipen befanden oder die großen zentralen Straßen mit den Theatern, Kinos und 
Varietés der Stadt. Anziehungspunkt waren aber auch einschlägig bekannte Viertel wie 
das Bara- oder Vardar-Viertel, in denen sich zahleiche Nachtclubs, Cabarets und Bor-
delle befanden. Insbesondere Fotografien und Postkarten verdeutlichen die umfang-
reiche Präsenz der Soldaten im städtischen Erscheinungsbild, das nunmehr von alliier-
ten, männlichen, uniformierten Militärangehörigen dominiert wurde.36 Spätestens mit 

34	 Zitiert nach A. Wakefield/S. Moody, Devil’s Eye. Britain’s forgotten Army in Salonika 1915–1918, Sparkford 2004, 
S. 43. 

35	 Imperial War Museum Great Britain (IWM), Q 67857, Sisson G S W collection, Postkarte 1916, https://www.iwm.
org.uk/collections/item/object/205315079. 

36	 Vgl. stellvertretend zwei Fotografien IWM, HU 88208: A pavement cafe in central Salonika opposite the Hotel 
Angleterre. A mixture of British, French and Serbian soldiers occupy the tables and pass by in the street; Mi-
nistère de la Culture, France/Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine, Archives photographique (MAP), 
OR 148883: Une rue du quartier de Vardar un dimanche.
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der Ausrufung des offiziellen Belagerungszustands durch General Sarrail Anfang Juni 
1916 übernahmen die Alliierten zivile Verwaltungsaufgaben im Stadtgebiet, was sich 
ebenfalls bald visuell bemerkbar machte. So übernahmen von nun an gemischte alliierte 
Einheiten, die sich aus unterschiedlichen nationalen Truppenkontingenten zusammen-
setzten, Aufgaben der zivilen Polizei.37 „Internationale Einheiten“, erkennbar an ihren 
britischen, französischen, italienischen, russischen und serbischen Uniformen, patrouil-
lierten regelmäßig in der Stadt, kontrollierten den gesamten Zoll- und Hafenbereich 
und überwachten die strengen Vorgaben der Zensur, obwohl das griechische Königreich 
weiterhin offiziell an seinem neutralen Status festhielt.
Schon bald passte sich das Warenangebot in der Stadt der rapide wachsenden Nachfra-
ge nach europäischen Produkten an, welche durch die große Zahl ausländischer Sol-
daten in der Stadt ausgelöst wurde.38 Kaufhäuser und Geschäfte stellten sich zügig auf 
die neue und finanzkräftige Klientel ein, indem sie ihr Warenangebot erweiterten oder 
neu ordneten und nun auch spezielle Produkte aus Frankreich, Italien und Großbri-
tannien anboten, die insbesondere auf die Bedürfnisse einer militärischen Kundschaft 
zugeschnitten waren. Einzelne Geschäfte warben intensiv mit Verkaufsangeboten in 
den verschiedenen Landessprachen. Viele Geschäfte, etwa jene auf dem zentral gele-
genen Elevtherias-Platz, gehörten jüdischen Händlerfamilien, die ihre Dienste auch in 
französischer und serbischer Sprache anboten und auf den zahlreichen Werbeseiten der 
verschiedenen fremdsprachigen Zeitungen französisch- und englischsprachige Anzeigen 
publizierten.39 Mit der Ankunft der Alliierten erhöhte sich außerdem die Anzahl der 
ohnehin schon unterschiedlichen Währungen, die als Zahlungsmittel in Thessaloniki 
kursierten. So berichtete der Brite Jack Webster im Dezember 1915: 

Any sort of money goes down. We often have as many as a dozen different sorts of coin to 
wangle, from the most remote part of the world, Argentine, Algerian, Turkish, Serbian, 
Bulgarian, and of course English or French, which seems to be more in use than Greek.

Zusammengenommen trugen diese Veränderungen zu einer fortschreitenden visuellen 
Europäisierung der Stadt bei. Zwar hatten Formen westlichen und europäischen Designs 
sowie entsprechende Traditionen insbesondere im Bereich des Konsums schon seit dem 
19. Jahrhundert in Thessaloniki Einzug gehalten und waren als Wegweiser der Moder-
ne insbesondere von den gebildeten Schichten der Stadtbevölkerung begrüßt worden. 
Es ist aber anzunehmen, dass diese Entwicklung im Rahmen des Krieges oder gerade 
durch den Krieg verstärkt wurde und möglicherweise als Katalysator europäischer Mo-
dernisierung (nach westlichem Vorbild) wirkte. Dies zeigte sich insbesondere im Gas-
tronomie-Bereich. Lokale mit ausländischen Namen wie Paris und London waren in der 
städtischen Gesellschaft und im urbanen Stadtbild Thessalonikis vor dem Krieg nicht 

37	 MAP, OR148879: Factionnaire grec, gendarme italien et gendarme français.
38	 Zitiert nach Wakefield/Moody, Devil’s Eye (Anm. 35), S. 160. 
39	 Balkan News (13. Januar 1916).
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unüblich oder unbekannt.40 Aus den Publikationen vor allem visueller Zeugnisse ist zu 
entnehmen, dass die Anzahl solcher Lokalitäten mit der Ankunft der Alliierten deutlich 
zunahm. Neue Cafés, Bars, Bier- und Kaffeehäuser mit Namen wie Bar Lyonnais, Moulin 
Rouge oder Verdun öffneten. Hier wurden Gerichte aus Frankreich, Italien, Großbritan-
nien und Serbien, britischer Tee und Whiskey, französisches petit déjeuner oder auch 
serbische Bohnensuppe serviert, was Aufschriften in mehreren Sprachen am Lokal deut-
lich zum Ausdruck brachten. 

© Bibliothèque Nationale de France41 

Bekannt waren vor allem die Restaurants, die sich in den zentralen Hotels der Stadt 
befanden und europäische Küche anboten, wie das Bastasini im Hotel Rom, das Alham-
bra, das serbisch-italienische Restaurant im Hotel Imperial Palace.42 Die Anwesenheit der 
alliierten Soldaten in der Stadt wie auch deren regelmäßige Bewegungen zwischen den 
Camps und dem Stadtzentrum hinterließen ebenfalls Spuren in der visuellen Öffent-
lichkeit: Schilder wiesen in zahlreichen Sprachen die Richtungen zum Camp bzw. zum 
Zentrum oder den zentralen Märkten der Stadt aus. Offizielle wie private Institutionen, 

40	 Vgl. M. Anastasiadou, Salonique, 1830–1912. Une ville ottomane à l’âge des réformes, Leiden u. a. 1997, S. 359-361.
41	 MEU 61540-66561: Pressefoto Agence Meurisse: A Salonique: le café-restaurant le «Verdun» pavoisé en l’honneur 

de l’arrivée de Vénizélos, http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb415735977 [27.4.2016]. 
42	 Vgl. Colonas, Salonique (Anm. 9), S. 242-243.
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unter anderem öffentliche Bäder und zahlreiche Geschäfte, warben nun um neue Kun-
den in griechischer, englischer, französischer, italienischer und russischer Sprache.43

© IWM (Q 32350), Botton Bad44

Inszenierung

Doch der öffentliche Raum diente den Entente-Truppen auch dazu, politische Ziele 
der Alliierten zu propagieren, etwa indem man die zentralen Plätze in der Stadt als Räu-
me der sozialen Begegnung für eigene Zwecke nutzte. Dies geschah an normalen Wo-
chentagen, an hohen staatlichen, nationalen oder religiösen Feiertagen und zu anderen 
besonderen Anlässen.45 Hier konnten die Alliierten selbst eine eigene Öffentlichkeit 
herstellen, die der Bekanntmachung, Verbreitung und damit letztendlich der Durch-

43	 MAP, OR069924: Installation du gouvernement provisoire de Venizélos à Salonique (octobre 1916). Arrivée de 
Monsieur Venizélos : Le clergé et les autorités se rendent au débarcadère pour recevoir Monsieur Venizélos, 10. 
Okt. 1916; MAP, OR021335: Devanture de la boutique affectée à la poste militaire; enseigne bilingue en grec et 
en français. 

44	 IWM, Q 32350: Exterior Buttons Baths, Salonika, September 1916, https://www.iwm.org.uk/collections/item/ob-
ject/205297901.

45	 MAP, OR058151: Fête nationale française (14 juillet 1916). Office : sortie, 14. Juli 1916. Ebenso der Tag der Geburt 
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setzung eigener Ziele diente. Diverse Veranstaltungen sollten vor allem politische und 
militärische Einigkeit und Stärke demonstrieren sowie die Präsenz der Alliierten in ein 
positives Licht rücken. Es verwundert nicht, dass insbesondere die französischen Verbän-
de solche Veranstaltungen und Anlässe als moderne Medienereignisse auch durch den 
Einsatz neuer Kommunikationsmittel wie Kameras inszenierten und im Film festhielten. 
Solche Demonstrationen waren gerade in Thessaloniki notwendig, da große Teile der 
Stadtbevölkerung dem griechischen König loyal gegenüberstanden oder diesen aktiv un-
terstützten und deshalb eine Kriegsbeteiligung ablehnten und an einer Beibehaltung der 
politischen Neutralität festhielten. Die Landung und Stationierung alliierter Truppen 
stieß auf große Skepsis, weil man eine Besatzung des griechischen Territoriums wie in 
Serbien befürchtete.46

Ein Beispiel für die Nutzung des öffentlichen Raumes durch die Alliierten waren die 
täglichen Konzerte der verschiedenen Militärkapellen, die regelmäßig auf den zentralen 
Plätzen auftraten und somit jeweils eigene Öffentlichkeiten herstellten bzw. diese für 
sich zu nutzen wussten. Die britische und italienische Militärkapelle spielte regelmäßig 
montags, die französische sonntags auf der Platia Elevtherias.47 Die Orchester bedienten 
meist nationale Musikrepertoires, darunter vorzugsweise militärische Märsche, aber auch 
bekannte Schlager der Zeit. Von den französischen Konzerten ist jedoch auch bekannt, 
dass serbische Militärmusik gespielt wurde.48 Beendet wurde das Programm in der Regel 
mit der jeweiligen Nationalhymne oder aber mit der griechischen Nationalhymne; die 
italienische Kapelle beschloss ihr Programm nicht selten mit der jüdischen Hatikvah, 
wohlwissend, dass der Großteil der Stadtbevölkerung sich aus sephardischen Juden zu-
sammensetzte.49 
Ähnlich wurde der öffentliche Raum von den Alliierten bei Kino- und Theatervorstel-
lungen für die Propagierung der eigenen Kulturproduktion genutzt. So wurden die Vor-
stellungen mit einer oder mehreren Nationalhymnen – je nach anwesenden offiziellen 
Persönlichkeiten – eröffnet oder beendet.50 Das Gleiche galt für Ausstellungen, die von 
den Alliierten in zentralen Räumlichkeiten organisiert wurden: Sie zeigten Zeichnungen 
und Bilder, welche alliierte Soldaten und Künstler in Thessaloniki oder im Hinterland 
angefertigt hatten, oder archäologische Fundstücke, auf welche die Alliierten bei der 
Ausbesserung und Neuanlegung von Wegen und Straßen für den Transport von Truppen 

des serbischen Prinzen Peter am 11. Juli 1916, MAP, OR058156: Anniversaire de la naissance du roi Pierre de 
Serbie (11 juillet 1916). Officiers sortant de l’église, 11. Juli 1916.

46	 Vgl. G. Ward Price, The Story of the Salonica Army, New York 1918, S. 111-112; ähnlich auch A. Scheikevitch, Hel-
las?…Hélas! Souvenir de Salonique, Paris 1922, S. 143.

47	 MAP, OR045811: Concert militaire français donné le dimanche à Salonique (février - mars 1916). Les musiciens 
du 148e.

48	 Vgl. J. Frappa, Makédonia. Souvenir d‘un officier de liaison en Orient, Paris 1921, S. 233.
49	 Ebenda, S. 234.
50	 Vgl. Owen, Salonica (Anm. 15), S. 32 sowie der Bericht von Captain Marlowe in: Wakefield / Moody, Devil’s Eye 

(Anm. 35), S. 158.



28 | Nicole Immig

und militärischer Ausrüstung immer wieder stießen.51 Es ist zu vermuten, dass solche 
Veranstaltungen das kulturelle Angebot der Stadt erweitern sollten, in der die auslän-
dischen Soldaten einen festen Platz eingenommen hatten. Da sie auch von den urbanen 
gesellschaftlichen Mittelschichten der Stadt besucht wurden, fungierten sie gleichfalls als 
Gelegenheit transnationaler Begegnung. Auch sollten sie die Einigkeit aller beteiligten 
Kriegsmächte sowohl in politischen wie auch in militärischen Fragen demonstrieren, 
auch wenn die Führung der einzelnen Staaten in zahlreichen Fragen unterschiedlicher, 
ja sogar entgegengesetzter Meinung sein konnte. Es ist dementsprechend nicht verwun-
derlich, dass militärische Erfolge der Thessaloniki-Front, wie der Abschuss des deutschen 
Zeppelins im Januar 1916 oder eines deutschen Flugzeugs im Mai desselben Jahres, dazu 
genutzt wurden, um den Sinn und die Legitimität der alliierten Präsenz in Südosteuropa 
zu verdeutlichen; dazu wurden die Bergung des Luftschiffes und jene des Flugzeuges an 
der Front im Vardartal von der eigens aufgestellten Propagandaeinheit fotografisch do-
kumentiert. Die Einzelteile des Zeppelins sowie das Flugzeug wurden anschließend nach 
Thessaloniki gebracht und dort im Park des Weissen Turms direkt an der Hafenprome-
nade mehrere Tage lang ausgestellt. Diese Demonstration alliierter Macht wurde zu ei-
ner touristischen Attraktion und dominierte mehrere Tage lang die lokale und regionale 
Presse; sie fand ein großes Echo in den ausländischen alliierten Blättern.52

Fazit 

Die hier angeführten Facetten eines transnationalen Kommunikationsraumes in Grie-
chenland zur Zeit des Ersten Weltkrieges sprechen kaum von einem Europa im engeren 
Sinne, wie es sich in seinen heutigen geographischen Grenzen oder in seinem normati-
ven Verständnis eines kulturell, politisch und wirtschaftlich einheitlichen Europas wider-
spiegelt. Vielmehr müssen sie als Repräsentationen eines „aufkommenden Europas“53, 
eines im Entstehen begriffenen Europas verstanden werden, das mitten in einem glo-
balen Konflikt stand. Griechenland bot, wie die Beispiele der hier aufgezeigten transna-
tionalen Verbindungen und Begegnungen deutlich machen, aufgrund seiner durchaus 
wechselhaften Geschichte der politischen Neutralität den Ort für die Entstehung einer 
Reihe transnationaler Kontakt- und Kommunikationsräume, die sich auch visuell im 
urbanen Raum widerspiegelten. Sie dienten dem Informationsaustausch von und zwi-
schen Kriegsparteien. Die daraus entstandenen europäischen Öffentlichkeiten wurden 
aber gleichzeitig auch als diskursive Kampfzone von Aus- wie Inländern genutzt, um die 
griechische Öffentlichkeit in dem einen oder anderen Sinne – Kriegseintritt oder Beibe-
haltung der Neutralität – zu beeinflussen.

51	 Vgl. G. Mendel, Les travaux du service archéologique de l’armée française d‘Orient, in: Comptes rendus des 
séances de l‘Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Jg. 62, Nr. 1, 1918, S. 9-17. 

52	 Le Miroir (20., 27. Februar 1916); The Illustrated War News (22. März 1916) sowie Makedonia (22. Januar 1916). 
53	 Hirschhausen / Patel, Europeanization (Anm. 8), S. 3.
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Deutsche Kriegsgefangenenlager wurden im Ersten Weltkrieg zu Orten der Begegnung von 
Soldaten der Entente aus Europa, dem British Empire und den Kolonien. Das Leben im Lager, 
unter repressiven Bedingungen und dennoch geschützt durch die Haager Konvention, war 
geprägt von Spannungen zwischen nationalen, kolonial-europäischen und kolonial-indigenen 
Gruppen. Die Analyse französischer Kriegsgefangenenzeitungen zeigt die Ausbildung von si-
gnifikanten Formen interkulturellen Engagements sowie gattungsspezifische Darstellungen in-
ternationaler Beziehungen, die sich aus Internierung und (Zwangs-)Arbeitsbeziehungen erge-
ben haben. Die Zeitungen wurden zu einem Medium kultureller Öffnung, wobei die auf einem 
europäisch-amerikanischen Antagonismus beruhenden Ideen von Brüderlichkeit oder Zivilisa-
tion die Gemeinsamkeit der Gefangenen evozieren. Die Bezüge auf nationale Traditionen und 
die Hochschätzung der eigenen Kultur lassen jedoch nicht zwingend auf die Idee der Gleich-
rangigkeit der Kulturen schließen. 

German Detention camps throughout the First World War were places where prisoners of the 
Allied powers met and got closer together, including soldiers from Europe and outside Europe. 
The camps were characterized by tensions between the different groups (national, European-
colonial, indigene-colonial), living under repressive conditions, though at the same time pro-
tected by the Hague Convention. The analysis of the newspapers edited by French war pris-
oners shows different intercultural initiatives and representations of international relationships 
that were bound to the experience of the camp and (forced) labor. Furthermore, they show 
how the newspapers became a medium favoring a certain opening to mutual appreciation. 
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The ideas of fraternity or civilization, based on the antagonism between Europe and America, 
gave way to the sentiment of community in captivity. However, persisting national-discursive 
traditions and the high esteem of the own culture did not necessarily promote the idea of a 
cultural equality.

Während die Kriegsgefangenschaft im Ersten Weltkrieg und besonders jene der franzö-
sischen Soldaten in Deutschland in den letzten Jahren intensiv erforscht wurde, kann 
dies noch nicht für die französische Kriegsgefangenenpresse in Deutschland als kultu-
rellem Produkt und Teil der Erfahrungswelt der Internierten gelten. Bislang hat sich erst 

Rainer Pöppinghege in umfassender Weise diesem Thema zugewandt. In seiner Studie 
„Im Lager unbesiegt“ untersucht er die deutsche, englische und französische Kriegsge-
fangenenpresse, analysiert die Gattung in ihrer ganzen Breite und beschäftigt sich mit 
zahlreichen Einzelaspekten, von den materiellen Vorgaben bis hin zur ideellen Dimen-
sion.� Er rückt dabei die kommunikationsgeschichtliche Besonderheit des Mediums ins 
Bewusstsein und arbeitet Patriotismus und „nationale Selbstvergewisserung“� als dessen 
konstitutive Merkmale heraus. Unberücksichtigt bleibt jedoch die Frage, wie sich ange-
sichts der Nation als zentralem Bezugspunkt in den Kriegsgefangenenlagern und den 
Gefangenenzeitungen französischer Soldaten die Überwindung nationaler Grenzen und 
Interkulturalität äußerten und was auf ein europäisches Selbstverständnis schließen lässt. 
Im vorliegenden Beitrag wird daher der Frage nachgegangen, wie sich die Zeitungen 
französischer Kriegsgefangener anderen nationalen Kulturen öffneten und insbesondere 
welche Anstrengungen Redakteure und Autoren unternahmen, das Interesse ihrer Leser-
schaft an fremden Zivilisationen zu wecken und den Austausch mit ihnen zu ermutigen. 
Auch wird zu zeigen sein, welchen Anteil sie an einem allgemeineren Europäisierungs-
prozess hatten.
Vorausgesetzt wird, dass die Kriegsgefangenschaft trotz des vorherrschenden Nationalis-
mus dazu führte, Gemeinsamkeiten zwischen Gefangenen verschiedener Länder zu the-
matisieren, und dass die Kriegsgefangenenpresse aufgrund ihrer Prämissen das geeignete 
Medium für Positionen jenseits des Nationalen darstellte. Zwischen 6,6 und 8,4 Mio. 
Soldaten, Offiziere und Zivilisten befanden sich bis Kriegsende in Gefangenschaft.� Die 
Mehrheit hatte die verheerenden Auswirkungen des Krieges auf dem Feld, in Lazaret-
ten und in unterschiedlichen Kriegsgefangenenlagern erlebt. In Deutschland waren die 

�	 R. Pöppinghege, Im Lager unbesiegt. Deutsche, englische und französische Kriegsgefangenen-Zeitungen im 
Ersten Weltkrieg, Essen 2006. Zur Kriegsgefangenschaft vgl. O. Abbal, Soldats oubliés. Les prisonniers de guerre 
français, Esparon 2001; ders., Vivre au contact de l’ennemi: Les prisonniers de guerre français en Allemagne en 
1914–1918, in: S. Caucanas, R. Cazals und P. Payen (Hrsg.), Les prisonniers de guerre dans l’histoire. Contacts 
entre peuples et cultures, Toulouse 2003, S. 197-210; U. Hinz, Gefangen im Großen Krieg. Kriegsgefangenschaft 
in Deutschland 1914–1921, Essen 2006; E. Gayme, Les prisonniers de guerre français. Enjeux militaires et straté-
giques, 1914–1918 et 1940–1945, Paris, 2010. Nicht lang zurück liegt die Mahnung, sich mehr mit Kriegsgefan-
genschaft zu befassen, vgl. J. Horne, Entre expériences et mémoire: les soldats français de la Grande Guerre, in: 
Annales. Histoire, Sciences Sociales 60/5 (2005), S. 903–919. Vgl. auch A. Prost und J. Winter, Penser la Grande 
Guerre. Un essai d’historiographie, Paris 2004.

�	 Pöppinghege, Im Lager unbesiegt (Anm. 1), S. 286.
�	 Vgl. Hinz, Gefangen im Großen Krieg (Anm. 1), S. 9.
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meisten Militärinternierten Franzosen oder Russen, gefolgt von Italienern, Belgiern und 
Rumänen. Die Lager waren zunächst Orte der nationalen Rückbesinnung, aber auch un-
erwarteter Kommunikation zwischen Soldaten oder Offizieren unterschiedlicher Natio-
nalität, da die Inhaftierten nicht nur auf deutsche Kommandanten und Angehörige der 
Wachbataillone trafen, sondern eben auch auf die mit ihnen internierten Militärangehö-
rigen anderer Länder. Sie mussten miteinander auskommen und entwickelten trotz aller 
Konflikte und Probleme Formen der Interaktion, etwa bei gemeinsamen sportlichen 
Aktivitäten, bei Konzerten, über das Kunsthandwerk oder bei der Religionsausübung. 
In diesem Rahmen wurden auch die Zeitungen zu Medien des gezielten Engagements 
von Intellektuellen, die der nationalen Abschließung entgegenwirkten, etwa durch Äu-
ßerungen zur Völkerverbundenheit, zur kulturellen Offenheit sowie zur gemeinsamen 
europäischen Kultur oder auch durch Appelle an die Neugier gegenüber Fremdsprachen 
und die Vermittlung von Wissen zu fremden, das heißt in diesem Fall nicht-franzö-
sischen Kulturen.
In der Fragestellung kommen damit drei Komponenten zusammen: erstens die Erfah-
rung der gemeinsamen Inhaftierung und der interkulturellen Kommunikation unter den 
Gefangenen und mit den Deutschen, zweitens die Bedeutung intellektueller Akteure in 
Kriegsgefangenschaft und Nachkriegszeit sowie drittens die Art und Weise, in der Europa 
präsentiert wurde, etwa als Raum geteilter Erfahrungen, als Entität gemeinsamer Wer-
te oder als Bezugshorizont eines nicht nur national begründeten Selbstverständnisses. 
Vorweggenommen sei, dass sich sowohl für einen kosmopolitisch begründeten Euro-
pa-Gedanken als auch für einen sich bürgerlich-europäisch verstehenden pazifistischen 
Internationalismus Belege finden. Für die Geschichte der Europäisierung sind beide 
Strömungen von Interesse, weil sie nach dem Zweiten Weltkrieg in einem Europa-Bild 
zusammenflossen, in dem die Prinzipien „von Menschenwürde und Solidarität“� fest 
verankert sind.
Die Tragweite der Kriegsgefangenschaft und der Kriegsgefangenenzeitungen im Ersten 
Weltkrieg ist für diese Prozesse bislang erst ungenügend ausgelotet worden. So findet 
etwa die politische Haltung von Robert Salengro, im Krieg Chefredakteur der Kriegsge-
fangenenzeitung aus Amberg Baracke ! und später Innenminister der Volksfrontregierung 
von Léon Blum, ihre Basis vermutlich auch in seiner Erfahrung der Gefangenschaft.� 
Elemente der parallelen und teilweise konvergierenden Entwicklung von interkultu-
rellen, internationalen und europäischen Positionen sollen an einem Korpus franzö-
sischer Gefangenenzeitungen aufgezeigt werden, die vor allem in Mannschaftslagern in 

�	 P. Wagner, Hat Europa eine kulturelle Identität?, in: H. Joas und K. Wiegandt (Hrsg.), Die kulturellen Werte Europas, 
Frankfurt am Main 2005, S. 494-511, hier S. 510.

�	 Vgl. zu diesem Punkt I. von Treskow, Baracke! – Provisorische Heimstatt rebellischer Bewohner. Die Zeitung der 
französischen Kriegsgefangenen in Amberg-Kümmersbruck 1916–1917, in: Das Kriegsgefangenenlager Am-
berg-Kümmersbruck im Ersten Weltkrieg, hrsg. v. Kultur-Schloss Theuern, Amberg-Kümmersbruck 2017, S. 91-
111, hier S. 99-100.
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Bayern entstanden.� Mit diesen ersten Erkundungen soll das Medium der französischen 
Kriegsgefangenenpresse zudem als Quelle präsentiert werden, die aus kommunikations- 
und geschichtswissenschaftlicher Perspektive und vor allem mit Blick auf Meinungs-
bildungsprozesse „von unten“ eine nähere Untersuchung verdient. Gefangenschaft war 
ein Massenphänomen und Zeitungen ein Massenmedium, das im Kontext von Haft 
und Zensur, Unsicherheit und Mut seine spezifische Funktion für die Meinungsbildung 
entfaltete.
Ausgehend von diesen Prämissen behandelt der Beitrag folgende Aspekte: Nach allge-
meinen Angaben zu Kriegsgefangenenzeitungen in deutschen Lagern des Ersten Welt-
kriegs werden Solidaritätsbekundungen mit Soldaten anderer Nationen und kulturelle 
Annäherungen an andere Länder, ihre Kunst und Kultur analysiert, darunter der Erwerb 
von Fremdsprachen und die Umsetzung fremdsprachlicher Kenntnisse in den Zeitungen 
selbst. Dies führte teilweise dazu, dass die Zeitungen selbst den Raum für transnationale 
Begegnungen boten. Schließlich werden einzelne konkrete Europa-Bezüge vorgestellt, 
die in erster Linie aus der Abgrenzung von Amerika erwuchsen.

Zu den Kriegsgefangenenzeitungen

Die Zeitungen, die in den Lagern von den Gefangenen selbst verfasst, redigiert, ver-
trieben und verkauft wurden, entstanden trotz zahlreicher Einschränkungen, etwa der 
Abhängigkeit vom Kommandanten, dem Mangel an Informationen, der Selbstzensur 
von Herausgebern und Autoren, bedingt durch die Zensur deutscher Behörden, oder 
materieller Beschränkungen. Die Inhalte waren geprägt von Zwängen und Bedingungen 
der jeweiligen Lager, aber auch von der individuellen Grundhaltung der jeweiligen He-
rausgeber. Autorenkreis und Adressaten änderten sich nicht selten im Verlauf des Er-
scheinens. Das Korpus ist daher heterogen, abgesehen davon, dass Zeitungen generell 
heteroklite Medien sind. Einige enthielten nur Berichte aus den Hauptlagern, andere, so 
Le Flambeau aus Landsberg am Lech und L’Anti-Cafard aus Tauberbischofsheim, boten 
sich an, Berichte von Außenlagern einzubeziehen. Die Kriegsgefangenenpresse konstitu-
ierte damit vor Ort einen Raum, in dem Herausgeber, Zeichner, Illustratoren, Autoren 
und Redakteure mit der Leserschaft zumeist in direktem Kontakt standen: Die Leser 
lebten zum großen Teil auf demselben Terrain, konnten oft persönlich reagieren und 
durch eigene Beiträge am Presseprodukt partizipieren. Der Radius war zugleich weiter, 
denn die Zeitungen gelangten auch in andere Kriegsgefangenenlager und wahrscheinlich 
Lazarette, nach Frankreich und manchmal noch weiter entfernte Gegenden. So wurde Le 
Flambeau auch in Sétif, Algerien, rezipiert.�

�	 Im Einzelnen: Le Flambeau (Landsberg am Lech), Le Pour et le Contre (Regensburg), Baracke! (Amberg-Kümmers-
bruck), L’Anti-Cafard (Tauberbischofsheim), L’Exilé und Le Trait d‘Union (Hammelburg), L’Intermède (Würzburg-
Galgenberg), Le Canard (Nürnberg), Le Can-Camp (Ingolstadt), Grabow-Sport (Altengrabow, Sachsen-Anhalt), 
Bulletin Paroissial du Camp d’Ohrdruf (Ohrdruf, Thüringen). 

�	 Dreißig der siebenhundert 1915 in Landsberg eintreffenden Kriegsgefangenen stammten aus Korsika und Al-
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Zeitung zu lesen war laut Benjamin Gilles damals „die am Weitesten verbreitete kulturelle 
Praxis“� und unter den Soldaten zwischen 1914 und 1918 die „dominierende kulturelle 
Aktivität“�. Ziel der Kriegsgefangenenpresse war in erster Linie, den Gefangenen Orien-
tierung zu geben, das heißt sie moralisch zu stärken und ihre Gefangenschaft als Teil des 
Kriegsgeschehens zu interpretieren, um ihren Einsatz jenem der „poilus“ gleichzustellen. 
Die Verbindung zur Heimat stand an oberster Stelle. Selbst eine kirchlich gebundene 
Zeitung wie das Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf belebte durch ihre Sprache und 
die Bezüge zu französischen religiös-kulturellen Codes und Abläufen die Bindung an das 
Vaterland. Weitere Ziele waren die interne Lagerkommunikation, die Verbreitung von 
Informationen zu politischen, medizinischen, wirtschaftlichen, sozialen und juristischen 
Themen sowie zu Ereignissen mit Auswirkungen auf die Internierung, wie Krankheiten 
und Epidemien, Besuche des Roten Kreuzes oder der spanischen Gesandtschaft, Repa-
triierung und die bevorstehende Ankunft neuer Kriegsgefangener. Die Zeitungen trugen 
zur Unterhaltung bei und unterstützten das Kulturprogramm der Lager, beispielsweise 
Theatergruppen und ihre Aufführungen. Die im weitesten Sinne kulturellen Aktivitäten 
galten vor allem der Rückbindung an Frankreich und den Erfordernissen des Heimat-
landes. So wurden sportliche Aktivitäten als Mittel zur Aufrechterhaltung der körper-
lichen Tüchtigkeit erachtet. Die französischen Kriegsgefangenenzeitungen stärkten folg-
lich einerseits den Nationalgeist ihrer Leser, während sie andererseits den Kontakt mit 
Angehörigen fremder Kulturen jenseits sprachlicher Barrieren unterstützten. Konzerte 
und Sportveranstaltungen wurden deshalb zu privilegierten Momenten der interkultu-
rellen Begegnung, die die Zeitungen besonders förderten.
Bis die deutsche Regierung 1915 entschied, Kriegsgefangene unterschiedlicher Natio
nalität voneinander zu trennen, waren diese gemeinsam in Lagern untergebracht, manch
mal sogar in denselben Baracken. Mit der Maßnahme sollten Konflikte vermieden 
werden, etwa zwischen privilegierten und nicht-privilegierten Gefangenen, zwischen 
Flamen und Ukrainern oder auch zwischen europäischen Soldaten und jenen aus den 
Kolonien.10 Um zu verhindern, dass Soldaten der französischen Armee beeinflusst wur-
den, hatte die deutsche Regierung schon im Dezember 1914 das so genannte Halb-

gerien, vgl. W. Hemmrich, Die Reithalle war ein vorbildliches Quartier. Das französische Kriegsgefangenenlager 
in Landsberg 1915–1917, in: Landsberger Geschichtsblätter, 109 (2010), S. 76-85, S. 76; zu Le Flambeau auch W. 
Hemmrich, Dies ist nur ein bescheidenes Blatt: die Lagerzeitung der französischen Kriegsgefangenen, in: Lands-
berger Geschichtsblätter, 111 (2013), S. 85-96). Zu den kulturellen Aktivitäten und den Zeitungen in den Kriegs-
gefangenenlagern Ingolstadt, Würzburg und Regensburg vgl. K. Mitze, Das Kriegsgefangenenlager Ingolstadt 
während des Ersten Weltkriegs, Berlin 2000; O. Abbal, L’Intermède 1916–1918: Journal des prisonniers du camp 
de Würzburg, in: Verdun, 11 (1995), S. 111-118; D. Bohmann, Das Kriegsgefangenenlager am Unteren Wöhrd 
während des Ersten Weltkrieges, in: B. Lübbers und St. Reichmann (Hrsg.), Regensburg im Ersten Weltkrieg. 
Schlaglichter auf die Geschichte einer bayerischen Provinzstadt zwischen 1914 und 1918, Regensburg 2014, S. 
139-153. I. von Treskow, Captif je suis…Gefangenschaft und kulturelles Leben französischer Soldaten im Ersten 
Weltkrieg in Regensburg, in: Lübbers und Reichmann (Hrsg.), Regensburg im Ersten Weltkrieg, S. 119-137. 

  �	 Vgl. B. Gilles, Lectures de poilus 1914–1918. Livres et journaux dans les tranchées, Paris 2014, S. 14.
  �	 Vgl. ebenda, S. 74.
10	 Vgl. z. B. die Untersuchungen zu Soltau: K. Otte, Lager Soltau. Das Kriegsgefangenen- und Interniertenlager des 

Ersten Weltkrieges (1914–1921). Geschichte und Geschichten, Soltau 1999, und zu Ingolstadt: Mitze, Das Kriegs-
gefangenenlager Ingolstadt (Anm. 7).
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mondlager in Zossen bei Berlin eröffnet, ein Propaganda-Lager für arabisch-islamische, 
afrikanische und indische Angehörige der britischen und französischen Armeen.11 Fran-
zösische, belgische, britische, serbische, russische, italienische und rumänische Soldaten 
lebten zusammen in den Mannschaftslagern, meist jedoch in getrennten Zonen. Die 
Größe und Zusammensetzung der Häftlingsgemeinschaften unterschied sich von Lager 
zu Lager und veränderte sich im Verlauf des Krieges, insbesondere aufgrund der zu-
nehmenden Verschlechterung der Haftbedingungen.12 Die Analyse von interkulturellen 
Aspekten und Äußerungen zu Europa muss diese spezifische Situation berücksichtigen, 
in der sich patriotische Gefühle intensivierten und das Erleben der Begegnung mit dem 
kulturell Fremden beeinflussten. 

Kulturkontakt, Interkulturalität und Fremdsprachenerwerb 

Im Kriegsgefangenenlager zusammen inhaftiert zu sein, führte teils zu unbeabsichtigten 
und ungewollten, teils zu gezielten Kontakten mit anderen Nationen, Sprachen und 
Kulturen. In Amberg-Kümmersbruck gaben französische und russische Musiker gemein-
sam Konzerte und fanden Wettkämpfe zwischen russischen und französischen Sportlern 
statt. Weihnachten wurde in den Kriegsgefangenenlagern generell gemeinsam gefeiert, je 
nach Ritus an verschiedenen Tagen zwischen Ende Dezember und Anfang Januar. Die 
Begegnungen mit Soldaten verschiedener Herkunftsländer schlagen sich in den Kriegs-
gefangenenzeitungen nieder, in Berichten über gemeinsame Aktivitäten sowie in Arti-
keln, die über Bräuche und Traditionen nicht-französischer Internierter informieren.13 
Diese Texte zeugen nicht nur von Offenheit gegenüber anderen Kulturen, sondern ver-
treten indirekt auch die Idee eines durch kulturelle Vielfalt charakterisierten Europas,14 
das Russland umfasst, etwa bei der Suche nach Verbundenheit und Unterschieden im 
Falle des Weihnachtsfests. Baracke ! veröffentlichte im Januar 1917 zwei Beiträge zu rus-
sischen Weihnachtstraditionen („Fête russe“, „Noël Russe“) und zu Ostern einen Artikel 
über rumänische Ostertraditionen. Das Interesse erstreckte sich auch auf fremdsprachige 
Literatur, wie beispielsweise die Übersetzung der russischen Erzählung „La Princesse Ta-
mar“ belegt.15 Die Erfahrung der Kriegsgefangenschaft mit russischen und rumänischen 
Soldaten öffnete folglich den Blick für Ähnliches und Faszinierendes. Angesichts der 
Herablassung, mit der russische Kriegsgefangene von den französischen Mitgefangenen 

11	 Vgl. G. Höpp, Muslime in der Mark. Als Kriegsgefangene und Internierte in Wünsdorf und in Zossen, 1914–1924, 
Berlin 1997; E. Sergeev, Kriegsgefangenschaft und Mentalitäten. Zur Haltungsänderung russischer Offiziere und 
Mannschaftsangehöriger in der österreichisch-ungarischen und deutschen Gefangenschaft, in: Zeitgeschichte 
25/11-12 (1998), S. 357-365, S. 361-362.

12	 Vgl. hierzu z. B. Hinz, Gefangen im Großen Krieg, sowie Abbal, Soldats oubliés (Anm. 1).
13	 Es sei daran erinnert, dass polnische Soldaten zur russischen Armee gehörten. Nationale Zugehörigkeit, staatli-

che Zugehörigkeit und kulturelle Zugehörigkeit waren nicht immer identisch.
14	 Vgl. hierzu H. Kaelble, Europäer über Europa. Die Entstehung des europäischen Selbstverständnisses im 19. und 

20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2001, S. 46-51.
15	 Baracke!, Nr. 16, 14.1.1917, S. 2-3.
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im Allgemeinen behandelt wurden,16 sind diese Beiträge sichtbare Zeichen des Engage-
ments jener intellektuellen Gruppe, die im Kriegsgefangenenlager Kümmersbruck für 
die Zeitung, sehr wahrscheinlich aber auch für Theater, Konzerte, Vorträge und Unter-
richt und damit allgemein für das kulturelle Leben im Lager verantwortlich war.17 Sie 
machte aus der Zeitung Baracke ! ein Mittel, um die nationalen Gräben zu überwinden 
und negativen Stereotypen über Slawen entgegenzutreten.
Zur Überwindung von Vorurteilen und des problematischen Verhältnisses der franzö-
sischen gegenüber den russischen Kriegsgefangenen im Lager Kümmersbruck trugen die 
Konzerte sowie Variété- und Theateraufführungen bei, von denen Baracke ! berichtete.18 
Analog lässt sich dies auch für Ingolstadt nachweisen, wo im Fort VIII russische, rumä-
nische und französische Offiziere miteinander musizierten.19 Musik und Komponisten 
wurden als nicht national gebunden betrachtet, von Ausnahmen wie den Werken von 
Richard Wagner abgesehen.20 Was allerdings die Aufführung von Wagners Komposi
tionen durch französische Kriegsgefangene auf deutschem Boden angesichts der Kritik 
an Wagner beziehungsweise seiner Ablehnung in Frankreich bedeutete, gilt es noch zu 
untersuchen. Zu untersuchen ist ebenfalls, inwiefern neben dem kulturellen „Brücken-
schlag“, den das gemeinsame Musizieren in Amberg zweifelsohne „zwischen den dort 
inhaftierten Nationen“21 ermöglichte, die gemischten Programme mit Musik von italie
nischen, russischen, französischen, österreichischen und deutschen Komponisten auch 
ein europäisches Bewusstsein anregten. Im Juli 1916 lud etwa die Zeitung Le Pour et 
le Contre aus Regensburg zum Konzert der Estudiantina ein, deren Programm sich aus 
„Christophe Colomb (marche)“, einem spanischen Walzer, einem französischen Menu-
ett, einer „Rivière de diamant (schottisch)“, einer offenbar vor Ort komponierten „Valse 
du ,Cafard‘ (inédit)“ und „Mariette (polka marche)“ zusammensetzte.22 Einige Tage spä-
ter kündigte der Dirigent des Lagerorchesters Ratis Boum-Boum, Marcel Gennaro, ein 
Konzert mit Werken von Jules Massenet, Giacomo Puccini und Johannes Brahms an.23 
Im Nürnberger Lager spielte man laut Auskunft des Canard im Herbst 1916 Komposi-

16	 Vgl. Hinz, Gefangen im Großen Krieg (Anm. 1), sowie Otte, Lager Soltau (Anm. 10). – Die italienischen Kriegsge-
fangenen kamen in größerer Zahl erst 1917 nach Amberg; vgl. A. Fuchs, Die ersten italienischen Kriegsgefange-
nen, in: Das Kriegsgefangenenlager Amberg-Kümmersbruck (Anm. 5), S. 62. 

17	 Dazu, dass sich v.a. Inhaftierte der „catégories intellectuelles“ zu Wort meldeten, auch v.a. sie nach dem Krieg 
Zeugnis ablegten, vgl. auch Abbal, Vivre au contact (Anm. 1), S. 208. 

18	 Vgl. die Sammlung von Konzertprogrammen (Herbst 1915 bis Frühjahr 1917) des Lagers Kümmersbruck im 
Staatsarchiv Amberg, Freiherren von Brand 1277; http://www.europeana1914-1918.eu/de/contributions/2735 
(31.3.2016).

19	 Vgl. Mitze, Das Kriegsgefangenenlager Ingolstadt (Anm. 7), S. 183.
20	 Vgl. z. B. die Anspielungen in der ersten Konzertkritik in L’Intermède – Littéraire, sportif et musical, Nr. 1, 23.1.1916, 

S.7: „Pour sonner les fanfares nuptiales, les trompettes se présentent, trompettes aussi des hérauts, trompettes 
des veilleurs de nuit du temps des Huguenots. Les déesses guerrières du Walhalla pour la chevauchée offrent 
les trombones aux màles accents dominant les fracas des tonnerres de Wotan.“

21	 M. Schwartz, ,Freie Musik’ in Gefangenschaft, in: Das Kriegsgefangenenlager Amberg-Kümmersbruck (Anm. 5), 
S. 129-132, hier S. 132.

22	 Le Pour et le Contre – Journal hebdomadaire des prisonniers de Regensburg, Nr. 3, 30.7.1916, S. 4. Der Zusatz 
„schottisch“ steht dort in deutscher Sprache. 

23	 Le Pour et le Contre, Nr. 4, 6.8.1916, S. 4.
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tionen des Amerikaners John Philip Sousa neben jenen der Franzosen Charles Gounod, 
Émile Penauille und Benjamin Godard, aber auch solchen von Richard Wagner und 
Wolfgang Amadeus Mozart. Mozart wurde hier vermutlich nicht als ein österreichischer, 
sondern eben als ein europäischer Komponist wahrgenommen, ebenso wie auch Hector 
Berlioz, der in diesem Kontext weniger als französischer, denn als kosmopolitisch-eu-
ropäischer Musiker eingestuft wurde.24 Die gespielten Stücke sind nicht ausschließlich 
europäischer Herkunft, aber der Schwerpunkt auf europäischer Musik ist unverkennbar 
und entsprach den Hörgewohnheiten sowie der Ausbildung der Musizierenden. Europä-
ischer Schwerpunkt und nationale Grenzüberschreitung fielen offenkundig zusammen.
Weniger im Bereich des Spekulativen bewegt man sich, wenn man die Initiativen zum 
Erwerb von Fremdsprachen betrachtet, da Sprache ein unmittelbarer Kulturträger ist. 
Fremdsprachenunterricht wurde wie Sport oder andere Aktivitäten gegen Depression 
und Selbstvernachlässigung eingesetzt: „Un prisonnier est sans excuse qui s’encrasse dans 
son ignorance“,25 heißt es drastisch in Baracke ! auf der Titelseite der ersten Ausgabe un-
ter der Überschrift „À l’École“. Das Lehrprogramm wird hier erstmals vorgestellt, darun-
ter auch Spanisch-Lektionen. Im Leitartikel der Ausgabe vom 14. Januar 1917 werden 
mögliche Gründe für das Erlernen von Fremdsprachen näher erläutert.26 Robert Boys 
richtete seinen Aufruf zur Überschreitung nationaler Grenzen mit Sicherheit auch an 
die Mitgefangenen. Angesichts der Zensur konnte er sich jedoch nicht expliziter äußern. 
Die Zensur wie die Einschränkungen der Gefangenschaft generell schienen jedenfalls zur 
„biographisch-mentalen Grenzüberschreitung“27 anzuspornen und ein Zusammengehö-
rigkeitsgefühl zwischen den Internierten unterschiedlicher Kulturen zu wecken, zu dem 
es ohne die Gefangenschaft nicht gekommen wäre.
Die Zeitungen der Gefangenenlager warben vor allem für den Unterricht von Spanisch 
und Englisch für die Zeit nach dem Krieg sowie von Deutsch für den Gebrauch im 
Lager. Wie weit der Englischunterricht die Kommunikation zwischen den Gefangenen 
verbesserte, ist den hier untersuchten Zeitungen nicht zu entnehmen. Spanisch war die 
Sprache eines neutralen Staats, die bestenfalls in der Kommunikation mit Vertretern 
der spanischen Botschaft hätte eingesetzt werden können. Unmittelbar wichtiger waren 
Kenntnisse der Sprache des Feindes. Deutschunterricht stand auf der Stundentafel in 

24	 Vgl. Le Canard – Journal des prisonniers de guerre, Nr. 4, 30.9.1916, S. 4.
25	 Baracke!, Nr.1, 17.9.1916, S. 2. Zum Unterricht im Lager Amberg-Kümmersbruck, vgl. A. Fuchs, Der Erste Welt-

krieg, in: K.-O. Ambronn und A. Fuchs (Hrsg.), Geschichte der Gemeinde Kümmersbruck, Band 2, Kümmersbruck 
2007, S. 383-394.

26	 Baracke!, Nr. 16, 14.1.1917, S. 1: „Die Übersetzung fremdsprachiger Werke erweitert die Kenntnis vom Menschen, 
indem sie mit dem besonderen Charakter, den Sitten und dem Zivilisationsgrad von Völkern vertraut macht, die 
in verschiedenen Breiten leben. […] Die gewohnheitsmäßige Lektüre ausländischen Schrifttums ist geeignet, 
nationale Vorurteile zu beseitigen, indem sie zeigt, dass aufgeklärte Gesellschaften bestimmte Verhaltensregeln 
sowie Grundsätze der Moral und der Politik billigen, die sich von denen unterscheiden, die man als einzig ver-
nünftig zu betrachten pflegt.“ Übersetzung von H. von Forell, zitiert nach: Das Kriegsgefangenenlager Amberg-
Kümmersbruck (Anm. 5), S. 115-116, hier S. 116.

27	 Vgl. T. Weger, Kriegsgefangenschaft als biographische Erfahrung der Grenzüberschreitung im Ersten Weltkrieg, 
in: T. Weger (Hrsg.), Grenzüberschreitende Biographien zwischen Ost- und Mitteleuropa. Wirkung – Interaktion 
– Rezeption, Frankfurt am Main 2009, S. 372-395, S. 381.
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Baracke ! und wurde im Flambeau ab der ersten Nummer beworben. Laut Flambeau 
existierte der Deutschkurs im Lager Landsberg seit Februar 1916.28 Die Zeitung pu-
blizierte Annoncen für Grammatiken und Wörterbücher, auch dreisprachige (deutsch-
französisch-englisch), die im Kontext der Lagerhaft zu europäischen Hauptsprachen 
aufrückten. Die russische Kultur nahm nicht nur in Amberg eine Sonderstellung ein, 
denn für den Russisch-Unterricht lagen Materialien nur für russische Gefangene vor.29 
Insgesamt lässt sich festhalten, dass die Kriegsgefangenenpresse gezielt das Interesse für 
den Unterricht westeuropäischer Sprachen mit Informationen und Artikeln weckte, die-
sen finanziell wo möglich durch Einnahmen aus dem Zeitungsverkauf wie L’Exilé aus 
Hammelburg30 unterstützte und damit westeuropäische Verbindungen festigte.
Überlegungen zu Gemeinsamkeit und Berührungspunkten in Kriegszeiten und aktiver 
Austausch mit Gefangenen anderer Herkunft und Sprache waren zuallererst die Sache 
der Gebildeten und Intellektuellen, wenngleich zu dieser Gruppe nicht allein Akade-
miker im engeren Sinne gehörten. Einige unter ihnen nahmen systematisch Bezug auf 
die gemeinsame Kriegs- und Gefangenschaftserfahrung: Wenn Roger Salengro zu Aller-
heiligen 1916 mit dem Ausruf „Frères d’armes, je vous salue. Français ou Russes, vous 
avez fait votre devoir. Dormez l’âme tranquille!“31 die gemeinsame Kriegserfahrung der 
Soldaten hervorhebt, dann tat er dies jedoch weniger in einer europäischen als viel-
mehr in einer pazifistischen Perspektive, die an die Ideen der Zweiten Internationale 
anschließt.32 Gegenüber dem deutschen Feind, unter den Bedingungen der Gefangen-
schaft und angesichts des Todes entwickelte sich unter den Angehörigen verschiedener 
Völker ein starkes Gemeinschaftsgefühl. Inwiefern dieser Zusammenschluss gegenüber 
dem Feind und angesichts des gemeinsamen Leids, trotz der möglicherweise nur im Ein-
zelfall empfundenen kulturellen Schnittmengen dazu beitrug, die Gefangenenhierarchie 
zu verändern,33 bedarf eigener Studien, die das Verhältnis von Machtgefälle, Patriotis-

28	 Vgl. zum Deutschunterricht für russische Kriegsgefangene O. Nagornaja, Das deutsche Zwangsarbeitssystem 
des Ersten Weltkrieges als Lernprozess. Das Beispiel der russischen Kriegsgefangenen, in: K. von Lingen und K. 
Gestwa (Hrsg.), Zwangsarbeit als Kriegsressource in Europa und Asien. Paderborn 2014, S. 143-154, S. 147-149. 
– Deutschunterricht zu nehmen, hieß selbstredend nicht, dass man eine wohlwollende Haltung zu Deutsch-
land und den Deutschen hatte.

29	 Vgl. Hinz, Gefangen im Großen Krieg (Anm. 1). 
30	 L’Exilé gibt z. B. an: „[…] une part des bénéfices sera versée à l’organisation, pendant l’hiver prochain, de cours di-

vers (français, langues vivantes, sténographie, etc.), de concours, de conférences, d’expositions, jeux, etc.“ (L’Exilé 
– Organe des prisonniers du camp d’Hammelburg, Nr. 1/2, 27.8.1916, S. 2. 

31	 Baracke!, Nr. 6, 5.11.1916, S. 1. Zu Salengros Funktion als Herausgeber, Chefredakteur und Autor von Baracke!, 
seiner politischen Karriere und der Anklage wegen Desertion vgl. I. von Treskow, Baracke ! (Anm. 5).

32	 Zur Geschichte der kommunistischen Internationale ab Kriegsende vgl. die temperamentvoll geschriebene Stu-
die von P. Broué, Histoire de l’Internationale communiste, 1919–1943, Paris 1997.

33	 Zur Gefangenenhierarchie und den Beziehungen zwischen den Kriegsgefangenen der Entente (Briten, Franzo-
sen, Belgier) auf der einen Seite und den Gefangenen aus Mittel- und Osteuropa sowie Italien auf der anderen 
Seite, und der „Hungerhierarchie“ vgl. U. Hinz, Die deutschen „Barbaren“ sind doch die besseren Menschen“. 
Kriegsgefangenschaft und gefangene ,Feinde’ in der deutschen Publizistik 1914–1918, in: R. Overmans (Hrsg.), 
In der Hand des Feindes. Kriegsgefangenschaft von der Antike bis zum Zweiten Weltkrieg. Köln et. al. 1999, 
S. 339–361; Otte, Lager Soltau (Anm. 10), S. 194-208. (Kap. IX., Alliierte in Tuchfühlung: Wie man sich selbst und 
die anderen erlebte); Sergeev, Kriegsgefangenschaft (Anm. 11); Hinz, Gefangen im Großen Krieg (Anm. 1), Kap. 
II., Das Lagersystem 1914–1918: Organisation, Struktur, Entwicklung, und S. 220-235.
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mus, Kriegserfahrung und Kultur, und dazu zählen insbesondere die Kriegsgefangenen-
zeitungen, analysieren. 
Patriotismus war für viele Soldaten mit Antimilitarismus durchaus vereinbar. Autoren 
wie Salengro verdammten den Krieg und jeden mörderischen Konflikt. In der ersten 
Ausgabe des Anti-Cafard, die kurz vor dem Waffenstillstand erschien, war bereits von 
einer „besseren Welt“ der Nachkriegszeit die Rede.34 Gleichzeitig wurde indirekt dazu 
aufgerufen, die Nationalgrenzen geistig zu durchbrechen. Im Leitartikel des Flambeau 
vom 1. November 1916 wurde um „les ‚nôtres‘: français et amis“35 getrauert, die eigene 
Gruppe neben die andere, wurden die „unsrigen“ mit den „Freunden“ in eine Reihe 
gestellt. In Salengros Rede „À nos morts“ für Amberg-Kümmersbruck sind die franzö-
sischen, russischen und serbischen Soldaten „im Tod vereint“36. 
Brüderlichkeit unter den Nationen wurde indes je nach Autor, Zeitung, Lager und Zeit-
punkt unterschiedlich akzentuiert. In Le Pour et le Contre, herausgegeben vom Kleriker 
Denis Lamy, wurde die Erde in den Worten des im Regensburger Lager agierenden Prie-
sters doppelt geheiligt, da in ihr „des adversaires malheureux“37 ruhten. Baracke ! infor-
mierte seine Leser über das Lager in Soltau folgendermaßen: „Soltau abritait déjà des 
Français, des Anglais, des Russes et des Belges. Voici que depuis juillet des Serbes – un 
millier – complètent l’effectif. On fraternise dans le malheur.“38 Einige Monate später 
erklärte man die aus Monastir eintreffenden russischen, rumänischen, italienischen und 
französischen Gefangenen zu neuen Brüdern im Exil.39 Der Terminus „frères“ birgt eine 
wohlwollende, leicht paternalistische Haltung, nicht jedoch zwingend Gleichrangigkeit. 
Diese Sicht deckte sich mit der tätigen Hilfe im Lager, die teilweise durch das institutio-
nalisierte Comité de secours (Amberg-Kümmersbruck) oder das Comité coopératif (Lands-
berg) ausgeübt wurde.40 Ein europäischer Zusammenschluss kann daraus nicht abgeleitet 
werden, vielmehr beziehen „Brüderlichkeit“ beziehungsweise das emphatische „frères“ in 
der Allerheiligen-Rede Salengros in einer internationalistischen Perspektive alle aufgrund 

34	 Cf. L’Anti-Cafard, 1. Jg., Nr. 1, 1.11.1918, S. 1: „Vous n’aurez pas été uniquement les ouvriers de la gloire, mais aussi 
les artisans d’une œuvre, d’où sortira, espérons-le, un monde meilleur: un monde qui ne déclarera plus la guerre 
qu’à l’egoïsme et à la haine.“ 

35	 Le Flambeau, Nr. 18, 12.11.1916, S. 1.
36	 Ebenda, S. 3 (A nos morts). Vermutlich handelt es sich bei dem Artikel um die Rede, die anlässlich Allerheili-

gen von Salengro gehalten wurde. In Amberg legten die französischen Gefangenen auch für die verstorbenen 
russischen Gefangenen Kränze nieder und umgekehrt. Salengro war vermutlich auch an der Gestaltung des 
Denkmalentwurfs beteiligt; „A nos morts“ steht auf der Ostseite des Denkmals. Vgl. hierzu G. Rambach, Das Fran-
zosendenkmal in Kümmersbruck, in: Das Kriegsgefangenenlager Amberg-Kümmersbruck (Anm. 5), S. 175-179.

37	 Le Pour et le Contre, Nr. 17, 5.11.1916, S. 2 (La Visite au Cimetière).
38	 Baracke!, Nr. 2, 24.9.1916, S. 6.
39	 Baracke!, Nr. 29, 15.4.1917, S. 2.
40	 Vgl. Le Flambeau, Nr. 17, 29.10.1916, S. 6. Das Comité coopératif du camp de Landsberg verteilte Päckchen an 

Franzosen, regelmäßig auch an Russen und Serben, die sich im Lazarett befanden. Im Lager Ingolstadt, wurde 
eine Gala-Soirée vom Theater Burattini zugunsten der jüdischen polnischen und russischen Soldaten organi-
siert. – Zur Funktion der Hilfskomitees vgl. Abbal, Soldats oubliés (Anm. 1), S. 73; G. A. Treffer, Die ehrenwerten 
Ausbrecher. Das Kriegsgefangenenlager Ingolstadt im Ersten Weltkrieg, Regensburg 1990, S. 209; Mitze, Das 
Kriegsgefangenenlager Ingolstadt (Anm. 7). Im Lager von Ohrdruf wurde ein Konzert zugunsten der russischen 
Gefangenen veranstaltet.



Französische Kriegsgefangenenzeitungen im Ersten Weltkrieg | 39

des Krieges leidenden Soldaten ein. „Fraternité“ verweist auf die Französische Revolu
tion, womit ihr aus französischer Sicht ein universeller Charakter zukommt. Möglicher-
weise stand für Salengro dahinter auch der Gedanke einer gemeinsamen Zukunft.
Die Fraternisierung unter Soldaten verschiedener Nationen war ungewöhnlich. Sie war 
es selbst unter französischen Soldaten.41 Verbrüderung, Solidarität und Bekundungen 
von Mitgefühl für „Fremde“, von denen die Kriegsgefangenenpresse zeugt, können so-
wohl von spontanen Reaktionen zeugen als auch in der im französischen Wertekanon 
verankerten Idee von Brüderlichkeit wurzeln. Der gemeinsame Erfahrungshorizont von 
Soldaten verschiedener Nationen führte jedoch nicht unbedingt zu Vorstellungen einer 
gemeinsamen Zukunft. Hier müsste genauer untersucht werden, welche Perspektive die 
französischen Kriegsgefangenenzeitungen favorisierten: jene auf das Verhältnis zwischen 
dem Krieg und dem für seinen Ausbruch verantwortlich gemachten Nationalismus, jene 
auf die Gemeinsamkeiten, die die Besonderheiten jeder nationalen Zivilisation über-
schreiten, oder jene auf die Lösungen auf internationaler Ebene, die sich aus der im 
Kriegsgefangenenlager gelebten Solidarität entwickeln könnten.
In manchen Kriegsgefangenenzeitungen tritt aus Anlass des Totengedenkens zu Tous-
saint der Gedanke einer europäischen Zivilisation deutlicher hervor, so in den Invektiven 
Joseph Belots im Flambeau im Oktober 1916, zur Zeit der Schlacht von Verdun. Belot 
bezeichnete den Krieg als ein gigantisches Drama, das die „ère civilisatrice du passé“42 
verbrenne, verschlinge, martere und vernichte. Der normative Kulturbegriff des Jour-
nalisten Belot, seit 1914 in Gefangenschaft und in Landsberg Chefredakteur des Flam-
beau, verband Zivilisation mit Älterem und Höherem,43 so dass in seiner Bewertung der 
gegenwärtigen Situation die Menschen ohne Unterscheidung dahingerafft werden und 
eine ganze Ära verschwinde. Er argumentierte dabei nicht im volksnah-verbrüdernden 
Sinne, sondern von einer alteuropäisch-zivilisatorischen Warte her. Bei ihm schwang die 
Vorstellung mit, dass die Zivilisation in eine Gangart verfallen sei, die zu ihrem eige-
nen Ende führen werde, da sie sich in einer „Sackgasse“44 befinde ‒ möglicherweise ein 
Grund dafür, dass Belot im Flambeau keine Zukunftsvorstellungen formulierte. Ähnlich 
äußerte sich auch der Autor von „Cimetières de Bataille“ im Intermède aus Würzburg-
Galgenberg im August 1916 zum Schicksal nicht allein französischer, sondern auch eng-
lischer Soldaten in einem geschichtsträchtigen Bericht von einer Reise über spanische 
und französische Soldatenfriedhöfe.45 

41	 Zur Emergenz des Begriffs im Krieg und den Grenzen der fraternité bezüglich der Kameradschaft in den Schüt-
zengräben vgl. A. Prost, Les anciens combattants et la société française, Band 3: Mentalités et idéologies, Paris 
1977, S. 25-33. 

42	 Le Flambeau, Nr. 17, 29.10.1916, S. 1.
43	 Vgl. zu dieser Europa-Konzeption Wagner, Hat Europa eine kulturelle Identität? (Anm. 4), S. 497.
44	 Ebenda.
45	 Le Flambeau, Nr. 17, 29.10.1916, S. 2. Siehe auch : Cimetières de Bataille, in : L’Intermède, Nr. 19, 13.8.1916, S. 

264–266.
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Französische Kriegsgefangenenpresse als transnationaler Raum

Die Kriegsgefangenenpresse kommentierte nicht nur Begegnungen, sondern wurde bis-
weilen selbst zum Raum transnationaler Begegnungen und wechselseitiger Durchdrin-
gung unterschiedlicher Kulturen. Der Wille, den nationalen Rahmen zu überschreiten, 
nahm im Bereich der politischen, musikalischen und sportlichen Informationen überra-
schende Formen an. Die Zeitungen befleißigten sich einer internationalen Kommunika-
tion, indem sie Mitteilungen abdruckten, die weniger für die französischen Gefangenen 
als für jene aus anderen Ländern von Belang waren. Die transnationale Kommunikation 
wurde zudem befördert, wenn sich kulturelle Bereiche und Ausdrucksmittel überlager-
ten. Das Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf schien sich etwa von Zeit zu Zeit an 
französische und russische Gefangene zugleich zu wenden.46 Auch Le Pour et le Contre, 
Le Canard, Baracke ! und Le Flambeau lieferten Informationen zur russischen, rumä-
nischen, mazedonischen, kaukasischen, italienischen und französischen Front und zwar 
in dieser Reihenfolge.47 Neben dieser Annäherung auf politischem Terrain bot sich das 
Feld des Sports an, wo Begegnungen von Vertretern unterschiedlicher Nationen oh-
nehin begünstigt wurden. In der ersten Ausgabe von Baracke ! liest man: „Avenue des 
sports, concours ardent et passionné, Dimanche. Concours franco-russe, cela va sans 
dire. Sacro-sainte alliance des champions du noble jeu de boules.“48 Der Hinweis auf das 
Boule-Spiel wurde durch Anspielungen auf politische Verträge und militärische Ereig-
nisse ironisierend verdoppelt. Ironie, ohnehin ein besonderes Zeichen der französischen 
Kommunikation im Kontext des Krieges,49 wurde hier mit einer Unterwanderung der 
Zensur und rebellischem Geist gekoppelt.
Grabow-Sport scheint im Oktober 1915 im Artikel zu einem Fußball-Spiel zwischen 
Franzosen und Engländern ebenfalls eine Anspielung auf die politischen Verhältnisse zu 
enthalten: 

L’avant anglais Kennedy fit, dimanche, la meilleure partie de la saison. Ce grand et beau 
joueur a surtout le rare mérite de ne jamais jouer pour lui et de se sacrifier toujours à ses 
ailiers ou à Nicholls qu’il sert constamment.50 

Dabei ergibt das Wort „ailiers“ phonetisch und graphisch zusammen mit dem „jamais“ 
der darüber liegenden Zeile das Wort „alliés“. Franzosen und Engländer wurden als 
Gegner Deutschlands hier zu Alliierten. Von solch auffälligen Anspielungen abgese-
hen, gaben Sportberichte generell Anlass zum Schulterschluss mit anderen Nationen. 
L’Intermède, Grabow-Sport und auch Baracke ! integrierten regelmäßig englische Fach-

46	 Cf. Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf, Nr. 12, 26.11.1915, S. 3. 
47	 Le Flambeau, Nr. 17, 29.10.1916, S. 6 (Nouvelles de la guerre); siehe auch Le Flambeau, Nr. 15, 1.10.1916, S. 5; Le 

Flambeau Nr. 18, 12.11.1916, S. 7.
48	 Baracke!, Nr. 1, 17.9.1916, S. 2.
49	 Vgl. hierzu L. Trovato, „La guerre joviale“. L‘humour des poilus dans les journaux de tranchées, in: G. Seybert und 

T. Stauder, Heroisches Elend – Misères de l’héroïsme – Heroic Misery. Der Erste Weltkrieg im intellektuellen, 
literarischen und bildnerischen Gedächtnis der europäischen Kulturen, Frankfurt a. M. 2014, S. 201-222.

50	 Grabow-Sport!, 20.11.1915, S. 4.
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begriffe in die Sportberichterstattung, etwa im bereits zitierten Bericht („cinq ou six 
shoots de Nicholls“)51 oder in der Darstellung des Sechstagerennens vom Februar 1917. 
Die Bedeutung fremdsprachlicher Einsprengsel ergibt sich jeweils aus dem Kontext. In 
„Morgen retour. À demain le retour“52, ein Ausruf im Canard vom April 1918, lässt sich 
die Freude des Abschieds erkennen. L’Anti-Cafard ist im Herbst 1918 nicht weniger 
gespickt mit deutschen Wörtern.
Transnationale Signale im Sinne einer kulturellen Verflechtung gingen von jenen Ar-
tikeln aus, die von frankophonen Autoren in einer Fremdsprache verfasst wurden. Sie 
lassen ein modernes Konzept gegenseitiger Würdigung erkennen, für das nationalkul-
turelle Konstanten wie die Nationalsprache nicht aufgegeben werden mussten, wenn 
sich der Autor eines Artikels in der Sprache einer anderen Nation ausdrückte – und das 
keinesfalls perfekt. Im Oktober 1918 druckte L’Anti-Cafard Beiträge in englischer und 
italienischer Sprache ab, die sichtlich nicht von Muttersprachlern geschrieben worden 
waren.53 Eher scheint es ein und derselbe französische Autor zu sein, dessen Grammatik 
und Lexik sowohl im Englischen als auch im Italienischen dem Französischen verpflich-
tet blieben, während er sich gleichzeitig vor dem britischen beziehungsweise dem italie-
nischen kulturellen Erbe verbeugte.
In der englisch betitelten Rubrik „Echos and Novels“, eine wörtliche und dadurch wit-
zige Übertragung von „échos“ und „nouvelles“, wurden praktische Informationen in eng-
lischer Sprache abgedruckt, die auch für französische Gefangene von Interesse waren: 

Prisonners’ exchange – From Rotterdam. – Four hundred English prisonners of war had 
lift our tarvn to go to England. Every one was in a very good health. – When shall we 
do the same.54 

Ein „Sanitary report“ und darauffolgende Informationen des „Post office“ wurden im 
selben Modus verfasst. Die Verwendung der Sprache des Anderen im Zusammenspiel 
mit ungeschicktem Sprachgebrauch in L’Anti-Cafard belegt eine hohe nationale Durch-
lässigkeit und illustriert damit eine eindrucksvolle Form der symbolischen Annäherung. 
L’Exilé machte es sich zur Aufgabe, regelmäßig Fußball-Berichte in englischer und fran-
zösischer Sprache zu publizieren, wobei der französische Text wie eine Übersetzung des 
englischen wirkte. Die kurzen Berichte sind zuvorkommend und respektvoll. Der eng-
lische oder englischsprachige Autor beginnt seine Beschreibung in der Regel damit, die 
Vorzüge und Kompetenzen der gegnerischen Mannschaft hervorzuheben. Der interkul-
turelle Aspekt dieser Rubrik erfüllt demzufolge eine doppelte Funktion: Die Veröffent-
lichung desselben Textes in zwei Sprachen machte L’Exilé zum Organ auch für britische 
Staatsbürger. Die Übersetzung führte vor, wozu Fremdsprachenkenntnis dienen kann. 
Die Nachbarschaft der Nationen im Kriegsgefangenenlager fand dergestalt eine Fortset-

51	 Ebenda, S. 4.
52	 Le Canard, 3. Jg., Nr. 29, 21.4.1918, S. 3.
53	 L’Anti-Cafard, 1. Jg., Sonderausgabe, 20.10.1918, S. 3
54	 Ebenda, S. 3 (Schreibfehler im Original).
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zung in der Zeitung, welche zum privilegierten Medium „zivilisierter“, nicht feindseliger 
Begegnungen werden konnte. 

Europäisches Selbstverständnis in Einzelartikeln und Artikelserien 

In Anbetracht der Gefangenenhierarchie bietet die französische Kriegsgefangenenpres-
se verschiedene Perspektiven auf die zeitgenössische Wahrnehmung von Angehörigen 
nicht-französischer Staaten und von Internationalität. Obwohl die Kontakte in der Ge-
fangenschaft viel eher konkrete Räsonnements zu einzelnen Zivilisationen nahelegen als 
zu einem europäischen Selbstverständnis und obwohl journalistische Ausflüge in fremde 
Gegenden in erster Linie der Langeweile entgegenwirken sollten, regten die Erfahrungen 
von Krieg und Haft einige Autoren dazu an, über die Konstitution Europas nachzuden-
ken, und dies insbesondere im Vergleich zu den Vereinigten Staaten von Amerika. 
Ein europäisches Selbstverständnis, das als solches artikuliert wurde, ist in den franzö-
sischsprachigen Zeitungen bayrischer Lager nach aktuellem Befund zwar selten, jedoch 
lassen sich in einzelnen Artikeln Tendenzen ausmachen, die den von Hartmut Kaelble 
in „Europäer über Europa“ beschriebenen Diskussionen, Argumentationen und Vorstel-
lungen entsprechen und als Typen eines europäischen Selbstverständnisses kategorisiert 
werden können.55 Wir treffen auf die Vorstellung eines Kontinents der Zivilisation mit 
höheren Sitten, feiner Kultur und gemeinsamen Werten, für deren Entwicklung und 
Existenz die französische Geschichte eine tragende, vorwärtsweisende Rolle gespielt hat. 
Hinzu tritt die Vorstellung eines „alten Europas“ des Fortschritts, der Wissenschaft, Bil-
dung, Kultur und maßvoller Industrialisierung, deren Konturen sich im Kontrast zu den 
Vereinigten Staaten von Amerika abzeichnen. Dabei wird die „Neue Welt“ entweder ab-
schätzig einer materialistischen, der Zivilisation abträglichen Modernisierung bezichtigt 
oder positiv mit Unkompliziertheit und zwangloser Modernität identifiziert. 
Baracke ! brachte im März 1917 einen langen Leitartikel zu den „Mœurs d’Amérique“ 
aus europäischer Sicht für den Europäer, „l’Européen“.56 Ein anschaulicher Bericht über 
die US-amerikanische Lebenswelt von Robert Boys aus Troyes, seit 1915 im Lager, war 
insgesamt positiv. Freundlich, erstaunt, aber auch leicht von oben herab machte er sich 
über einige als typisch vorgestellte Charakteristika der amerikanischen Kultur und Ge-
sellschaft wie ungünstige Farbkombinationen in der Mode, generelle Übertreibungen, 
Zwanglosigkeit in den Umgangsformen, darunter Kaugummi-Kauen und Spucken, 
verbale Direktheit und fragwürdige Tischmanieren lustig. Unkompliziertheit, das Ver-
schwimmen von Hierarchieebenen, weniger strenge Ausbildungsregeln im Bildungs
system, ja der Verzicht auf eine geregelte Ausbildung als Voraussetzung für die Berufs-
ausübung (Beispiele sind Friseur und Schuhputzer), ein freierer Umgang zwischen Frau 

55	 Vgl. Kaelble, Europäer über Europa (Anm. 14). Die Phase des Ersten Weltkriegs ist in dieser Untersuchung weit-
gehend ausgeklammert.

56	 Baracke!, Nr. 24, 11.3.1917, S. 1-2.



Französische Kriegsgefangenenzeitungen im Ersten Weltkrieg | 43

und Mann werden als andersartig, befremdlich, aber nicht als bedrohlich dargestellt. 
Im Umkehrschluss erscheint Europa als strenger, strukturierter, altmodischer, höflicher, 
insbesondere bei Konversationen, und komplizierter. Als Grundlage für diesen Vergleich 
mit Amerika dient in Europa Frankreich, und in Frankreich insbesondere Paris: 

A Paris, un coiffeur se croirait déshonoré s’il portait des lunettes ou même des binocles ; 
ici, partout vous êtes rasé par des hommes à lunettes qui vous savonnent avec leurs doigts 
et essuient le rasoir sur des bouts de journaux.57

Ähnlich gut gelaunt und geradezu optimistisch beginnt in der ersten Ausgabe von Le 
Flambeau eine Serie zu Lateinamerika, „ce pays neuf, trop peu connu des Français, avec 
lequel la vieille Europe augmente de jour en jour son chiffre d’affaires commerciales et in-
dustrielles“58. Südamerika ist laut Charles Marion eine im Gegensatz zum gegenwärtigen 
Europa geographisch und politisch neutrale Region, in der Briten, Deutsche, Italiener, 
Spanier und Franzosen in friedlicher Atmosphäre miteinander Handel treiben können. 
Damit suggeriert Marion nicht nur die Möglichkeit, dass Bürger des „alten Kontinents“59 
unter anderen Umständen und an einem anderen Ort in Frieden miteinander auskom-
men können. Es ließe sich annehmen, dass in dieser Beschreibung auch die Utopie von 
einem künftigen Europa, etwa im Sinne einer Wirtschaftsunion, anklingt.
Ebenfalls in der ersten Ausgabe von Le Flambeau geht Belot im Leitartikel „Au pays 
d’exil“60 deutlich vom Selbstbild des „alten Europas“ als einem Kontinent der Traditionen 
und der in einem langen, aufsteigenden Zivilisationsprozess gründenden, hochstehenden 
moralisch-kulturellen Werte aus. Die vorgebrachte Formel der „vieille Europe“ umfasste 
im Grunde alle europäischen Nationen, auch die, die gegeneinander im Krieg standen. 
Die Verletzung etablierter Werte durch Deutschland kann in der Gefangenenzeitung 
nicht direkt thematisiert werden, ergibt sich jedoch aus der Argumentation. Belot vertrat 
Ideen, die das europäische Selbstverständnis sowohl als „überlegen“ wie auch als „unter-
legen“ charakterisieren.61 Dabei bezog er sich wörtlich auf die spezifisch Europa zuge-
schriebene Zivilisation („[v]ingt siècles de civilisation“62), aber auch indirekt, wenn er 
den Gegensatz zwischen Menschen („hommes“) einerseits und Wilden („hordes de sau-
vages“) sowie wilden Tieren („bêtes“) andererseits thematisierte.63 Auch bezog er sich auf 
die europäische Kultur, indem er den Tod von Künstlern auf dem Schlachtfeld erwähnte 

57	 Ebenda, S. 2. Derselbe Autor R. Boys lieferte in Baracke!, Nr. 15 (7.1.1917) einen wohlwollend-positiven Bericht zu 
einem Sechstagerennen in New York, in Baracke!, Nr. 19 (4.2.1917), der allerdings mit einer sehr kritischen Note 
zum erreichten kommerziellen Gewinn der Veranstalter endet. Er ist ebenfalls Autor des Berichts einer Atlantik-
Überfahrt aus europäischer Perspektive und in Baracke!, Nr. 29 (15.4.1917) eines Artikels zu Ellis Island, in dem 
indes nicht auf europäisch-amerikanische Unterschiede eingegangen wird.

58	 Le Flambeau, Nr. 1, 19.3.1916, S. 7. Vgl. ebenda, S. 1: „Un vent de folie, dans ses dernières années, a traversé la 
vielle Europe.“

59	 Le Flambeau, Nr. 6, 28.5.1916, S. 7 („vieux continent“).
60	 Vgl. zur Idee des „Alten Europas“ Kaelble, Europäer über Europa (Anm. 14), und R. Frank, Une histoire probléma-

tique, une histoire du temps présent, in: Vingtième Siècle 71/3 (2001), S. 79–89.
61	 Vgl. Kaelble, Europäer über Europa (Anm. 14), S. 27-31.
62	 Le Flambeau, Nr. 1, 19.3.1916, S. 1.
63	 Ebenda.
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oder sich auf den Fortschrittsglauben und den Stolz auf Wissenschaft, Ingenieurskunst 
und Bildung bezog, nicht ohne darauf zu verweisen, dass diese nur mehr der Waffen-
produktion und damit dem Verderben dienten. Die Bezeichnung „civilisation“64 für die 
gegenwärtige Ära sei, so Belot, ein Hohn.
Dass das Verständnis von einem „alten Europa“ sowohl auf der Beschreibung innereuro-
päischer Entwicklungen basieren kann als auch auf einer Abgrenzung von Amerika, zeigt 
sich in dem im Januar 1917 veröffentlichten Artikel „Vers l’amour“. Belot bezeichnete 
Amerika hier als das „Land des Dollars“ und bekräftigte, dass „der Yankee“ mit seinem 
merkantilen Geist die Liebe als „futilité“ behandle, mithin oberflächlich sei.65 Das dem 
amerikanischen entgegengesetzte Modell ist das einer europäischen Kultur, in der die 
Liebe eine tiefe und wahre Empfindung sei, von der etwa das Drama von Romeo und 
Julia zeuge, die Erzählungen eines Alfred de Musset oder die überwältigend-fiebrige Lei-
denschaft Cyranos von Bergerac.66 Amerika repräsentiere im Vergleich zu einem großen 
Europa das Andere, für Belot in Liebesdingen ein Kontinent der Höflichkeit und Selbst-
losigkeit. Dass der Chefredakteur des Flambeau Europa durch Amerika kulturell und 
wirtschaftlich bedroht sah, verdeutlichen die von ihm beschriebenen Szenarien sowie 
die von ihm zitierten Gewährsleute.67 Er berief sich unter anderem auf Ralph Waldo 
Emerson, der seine Landsleute als „zu praktisches, zu merkantiles Volk“68 bezeichnet 
habe. Im kapitalistisch, materialistisch und kommerziell agierenden Amerika, wo man 
innerhalb weniger Minuten heiraten und sich innerhalb weniger Tage wieder scheiden 
lassen könne, ähnelten aus seiner Sicht die Beziehungen den flatterhaften Gefühlen der 
Zeit des Directoire. Amerikaner hielten das europäische Gefühl der Liebe für ungesund: 
„Dans notre vieille Europe, ce sentiment suranné est considéré comme malsain aux yeux 
des habitants du Nouveau Monde.“69 Liebe, heißt es ironisch, müsse, damit sie nicht 
aussterbe, in Amerika wahrscheinlich bald gesetzlich verordnet werden; während die Ehe 
in Europa als eine tragfähige und dauerhafte Einrichtung gelten könne.70

Der Artikel beschwört emotionalisierend und polarisierend die Idee einer gemeinsamen 
europäischen Kultur, die besser sei als jene der Neuen Welt, eine Beschreibung die mit 
einer deutlichen Fortschrittskritik einhergeht und gleichzeitig Fortschritt als gültige Ka-
tegorie dieser Beschreibung beibehält, wie etwa die Fortschrittsenttäuschung im Leitarti-
kel der ersten Flambeau-Ausgabe beweist. Die Vorstellungen, mit denen das Europa-Bild 
in „Vers l’amour“ illustriert wird, sind in der kosmopolitischen Welt alter Ordnung ver-
ankert und erwachsen im Wesentlichen aus dem traditionellen französischen Selbstbild 

64	 Ebenda.
65	 Le Flambeau, Nr. 2, 21.1.1917, S. 4.
66	 Ebenda, S. 5.
67	 Vgl. ebenda, S. 4. Mit Bezug zu Harry Trémont führt er anschaulich das Bild eines Paares am Strand vor Augen: 

Der junge Mann zeichnet ein Herz in den Sand, als Antwort zieht die junge Dame mit der Schirmspitze Bogen 
und Striche zum Dollar-Zeichen.

68	 Ebenda, S. 4: „Peuple trop pratique, trop mercantile“.
69	 Ebenda: „Le mariage chez nous est une institution solide; en Amérique le mariage est une liaison légale qui se 

noue avec la même facilité qu’elle se dénoue“.
70	 Ebenda.
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des 19. Jahrhunderts. Belot präsentierte Frankreich als ein Land, das trotz der Wirren 
der Revolutionszeit, verstanden auch als Angriff auf eine Elite, vom Mittelalter bis in die 
Gegenwart eine gerade Entwicklungslinie aufweise und dessen Bürger wahre Gefühle 
kennen, kulturell verfeinert seien oder mit tapferem Herzen vorgingen sowie langsames 
Werben und die Ehe hochhielten. Liebe und Liebeskünste stehen hier exemplarisch für 
die moralischen Werte, die zu aufrichtigem zwischenmenschlichen Umgang führen. Von 
Frankreich ausgehend sind diese Werte aus Sicht des Autors für ganz Europa gültig. 
Und da die Vereinigten Staaten von Amerika als „Land der Zukunft“ wissenschaftlich 
stärker und rücksichtsloser vorwärts strebten, das Fortschrittsideal folglich konsequenter, 
obgleich seelenlos verwirklichten, stand für Belot zu befürchten, dass dort auch eine 
wissenschaftliche Formel für Liebe entdeckt werde. Die Liebe im „alten“ Sinne wäre 
mithin dem Untergang geweiht. Die Argumentation, wonach Amerika Europas Kultur, 
Wissenschaft und Moral in ihren Grundfesten bedrohe, richtet sich nicht allein an die 
französischen Gefangenen, sondern auch an die Leserinnen und Leser in Frankreich und 
in Algerien. Das Kosmopolitische und die Kulturgeschichte Frankreichs entsprachen je-
doch vermutlich kaum dem Erfahrungshorizont der internierten Soldaten, geprägt von 
ganz konkreten Schwierigkeiten und von Begegnungen mit Gefangenen anderer Länder 
und Kulturen.
Die Beschäftigung mit Amerika diente der Selbstpositionierung als Europäer, verfolgte 
aber auch den Zweck der Unterhaltung, des Stillens von Fernweh und der geistigen 
Flucht aus der Gefangenschaft. Das Interesse an der eigenen Kultur, das die franzö-
sischen Kriegsgefangenenzeitungen vorrangig bedienten, schloss das Interesse an frem-
den, dabei auch außereuropäischen Kulturen nicht aus. So wurde auch Europa selbst in 
den erwähnten Artikeln als „andersartig“71 beschrieben, wurden außereuropäische Ge-
sellschaften im Kontrast zu Europa als gleichrangig und interessant angesehen, womit 
fallweise ein „verstehende[r] Blick der Europäer auf andere Zivilisationen“72 zutage tritt. 
Beispielhaft seien jene Artikel im Intermède genannt, die über Vortragsabende berich-
teten. Die Kombination aus kultureller Praxis (Vortrag) und Kritik (in der Zeitung) 
verstärkte den Effekt. Das Publikum wurde beispielsweise zu Veranstaltungen über Ma-
rokko, Tunesien und Algerien oder auch „das geheimnisvolle Japan“ eingeladen, dessen 
„unergründlichen Seiten“ in einem kommentierten Lichtbildvortrag offenbart werden 
sollten.73 Nicht direkt, aber indirekt wird mit den Bemerkungen zu Japan, insbesondere 
zur Exotik von Geishas und „mousmés“, auf die im Vergleich andere Kultur Europas 
verwiesen.
Die Artikel vermitteln ein europäisches Selbstverständnis französischer Prägung, in dem 
Europa vor allem als Einheit gemeinsamer Traditionen und Kultur verstanden wird. Ein 
kurzer Artikel im Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf zu wirtschaftlichen Fragen steht 

71	 Vgl. Kaelble, Europäer über Europa (Anm. 14), S. 39.
72	 Ebenda, S. 40.
73	 L’Intermède – Journal des prisonniers français du camp de Würzburg, Nr. 73, 3. Jg., 8.6.1918, S. 206; vgl. 

L’Intermède, Nr. 72, 3. Jg., 25.5.1918, S. 190. 
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dazu in deutlichem Kontrast, wenn er Europa als Kontinent einer gemeinsamen öko-
nomischen Entwicklung bezeichnet. Unter dem Titel „La fortune de l’Europe“74 bot er 
eine Aufstellung des Sozialprodukts verschiedener europäischer Staaten, darunter Eng-
land, Frankreich, Russland, Österreich, Italien, Belgien und Holland. Es sollte vor allem 
vermittelt werden, dass die beiden Kolonialimperien Großbritannien und Frankreich 
Deutschland in punkto Wohlstand überlegen seien. Zugleich wurde hier ein gemein-
samer Raum präsentiert, in dem Wirtschaftsvergleiche überhaupt erst sinnvoll sind. 
Insgesamt vertrat das Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf eher einer Haltung jenseits 
nationaler Positionen, zumal die Trennung von Staat und Kirche in Frankreich seit 1905 
und angesichts der Friedensbotschaft des Christentums ohnehin eine gewisse Distanz 
zum politischen Geschehen in Frankreich und Europa beförderte.75

Fazit

Die französische Kriegsgefangenenpresse in Deutschland stärkte als prägendes Medium 
des Lagerkosmos das Nationalgefühl und die kulturelle Verbindung zur Heimat. Dass 
die Kriegsgefangenenlager Erfahrungen im Umgang mit Vielfalt produzierten, Gedan-
ken zu Europa als Entität gemeinsamer, grausamer Erfahrungen auf der einen Seite und 
gemeinsamer, positiv verstandener Werte auf der anderen Seite anstoßen konnten und 
die Veränderung von Bezugshorizonten im Ersten Weltkrieg reflektierten, wird am aus-
gewählten Korpus evident. Zu beobachten sind vorsichtige Versuche der Öffnung hin 
zu anderen Kulturen, Solidarität mit Soldaten und Gefangenen anderer Nationen, sich 
fallweise manifestierende Transnationalität und in einigen Fällen die Reflexion eines eu-
ropäischen Selbstverständnisses. Betrachtet man einzelne Artikel detailliert, zeigt sich, 
wie Verbindungen zwischen der Kriegserfahrung und gemeinsamen Werten jenseits der 
nationalen Ebene hergestellt wurden. Die Öffnung hin zu anderen europäischen Zivi-
lisationen ist nicht auf einen Verweis auf europäische Gemeinsamkeiten angewiesen, 
kann aber insofern als Teil eines Europäisierungsprozesses während des Ersten Weltkriegs 
verstanden werden, als es dabei auch um die Anerkennung der „inneren Vielfalt“76 ging. 
Die französischen Kriegsgefangenenzeitungen trugen folglich zur Meinungsbildung im 
Spannungsfeld von Nationalität, nationaler Öffnung und Affirmation einer gemein-
samen Geschichts- und Wertewelt bei, etwa durch den ideellen und biographischen 
Schulterschluss in den Begriffen „frères“ und „fraternité“, die teils christlich, teils histo-
risch, teils sozialistisch und damit internationalistisch gedacht waren. Einige Autoren 
lieferten ausführliche Räsonnements zur europäischen Zivilisation. Die Kriegsgefange-
nenpresse wurde damit zum Promoter einer neuen Selbstpositionierung der Kriegsge-
fangenen, wenn Annoncen und Artikel an den Gemeinsinn appellierten, und sie wurde 

74	 Vgl. Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf, Nr. 12, 26.11.1915, S. 5. 
75	 Vgl. z. B. Bulletin paroissial du camp d’Ohrdruf, Nr. 9, 5.9.1915, S. 3-5 (Le pape Benoît XV et la guerre actuelle).
76	 Kaelble, Europäer über Europa (Anm. 14), S. 47.
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mit der Veröffentlichung von Stundentafeln für den Fremdsprachenunterricht77 oder 
durch Beiträge zu fremden Kulturen zu einem Medium, dass sich einem engstirnigen 
Nationalismus gezielt widersetzte. Die Zeitungen erlangten schließlich performativen 
Charakter, wo sie Transnationalität durch Zweisprachigkeit in grundsätzlich einspra-
chigen französischen Zeitungen direkt umsetzten. Der aktuelle Stand der Überlegungen 
zum europäischen Selbstverständnis in den französischen Kriegsgefangenenzeitungen, 
d. h. zum Blick auf Europa als Kontinent gemeinsamer Merkmale und Ziele sowie zu 
Anzeichen interkultureller Anregung und transnationalen Handelns, lässt indes noch 
keine Rückschlüsse darauf zu, inwieweit sich der nach außen gerichtete Blick (Europa in 
Abgrenzung zu anderen Kontinenten oder Zivilisationen) und der nach innen gerichtete 
Blick miteinander zu kohärenten Ideen verbanden und inwieweit Konvergenzen und 
Divergenzen diskutiert wurden. Die Analyse zeigt im Übrigen die unterschiedlichen Re-
aktionen auf die Konstellation vor Ort, die Besonderheit der West-Ost-Beziehungen, 
sichtbar am französisch-russischen Beispiel, den französischen Blick auf Verbrüderung 
und Internationalisierung sowie die spezifische Umsetzung der Gattungsprämissen in 
den verschiedenen Subgattungen, die das Medium Zeitung zur Verfügung stellt. 

77	 Vgl. L’Anti-Cafard, Sondernummer, 1. Jg., 20.10.1918, S. 4.
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ABSTRACTS

Hunderte von Frauen aus aller Welt engagierten sich im Spanischen Bürgerkrieg aufseiten der 
Republik gegen die Truppen Francos. Ihr Einsatz fand im kollektiven Gedächtnis bislang jedoch 
kaum Berücksichtigung. In der reichhaltigen Literatur zum Spanischen Bürgerkrieg wurde ih-
nen allenfalls eine Randnotiz gewidmet – als Begleiterinnen ihrer Männer, die humanitäre Hilfe 
leisteten. Der Beitrag beschäftigt sich mit den Aufgaben und Erfahrungen der ausländischen 
Frauen in diesem Konflikt, untersucht ihre Rolle bei der Entwicklung transnationaler Bezie-
hungen und widerlegt dabei das traditionelle Rollenbild. Er zeigt wie Frauen – in der Sanität, 
aber auch bei den Milizen, in der Logistik und Administration, als Übersetzerinnen oder Re-
porterinnen – für ihre politischen Ziele kämpften und dabei Gesundheit und Leben riskierten. 
Viele der in diesem Kontext geknüpften, europäischen Netzwerke überdauerten die folgenden 
Jahre und retteten manchen Spanienkämpferinnen in den Vernichtungslagern der Nationalso-
zialisten das Leben.

Hundreds of women from all over the world supported the Spanish Republic in the Spanish 
Civil War. For decades their commitment had been almost forgotten, they were not more than 
a passing reference in the abundant literature about the Spanish Civil War – referred to as hu-
manitarian helpers who came to Spain following their husbands. This contribution discusses 
the targets and experiences of these foreign female volunteers in a war in an alien country 
and analyses their role in the development of transnational relations – refuting the traditional 
gender role model. It will be illustrated how women – in the medical service, at the militias, 
in logistics and administration, as translators and reporters – fought for their political convic-
tions risking health and life. Many of the networks formed in Spain survived the following years 
and due to them some Spanienkämpferinnen could be saved from death in the extermination 
camps of the national socialists.
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Die englische Autorin und Künstlerin Nancy Cunard berichtete aus Spanien für inter-
nationale Zeitungen. Dennoch schrieb sie in einem Artikel über ein Kampfgebiet: „It 
seems that we have advanced a few kilometres.“ Und weiter: „Ours were firing.“� Die 
ausländische Korrespondentin hatte im Spanischen Bürgerkrieg eindeutig Partei ergrif-
fen, die der spanischen Regierung. 
Das Beispiel deutet an, welche Auswirkungen der Putsch der Generäle im Juli 1936 hatte 
– er erschütterte den ganzen Kontinent. Die Rebellion wurde zum internationalen Kon-
flikt, in dem die Fronten zwischen Ideologien und nicht zwischen Nationen verliefen. 
Er wurde in Europa als Stellvertreterkrieg für den ganzen Kontinent wahrgenommen, 
als die entscheidende Auseinandersetzung zwischen Faschismus und Nationalsozialismus 
auf der einen Seite sowie Demokratie, Freiheit und dem im Verlauf des Krieges kontinu-
ierlich an Einfluss gewinnenden Kommunismus auf der anderen Seite. Die Welt blickte 
nicht nur mit Spannung auf das arme Land am westlichen Rand Europas, sondern sie 
wurde selbst zur Akteurin in diesem Bürgerkrieg: Mussolini und Hitler entsandten Flug-
zeuge und Truppen für Franco. Die Regierung erhielt Unterstützung einerseits von Sta-
lin, der Flugzeuge und militärische Berater schickte, sowie andererseits, und vor allem, 
von weit über 30.000 Freiwilligen� – unter ihnen hunderte Frauen. Die „Spanienkämp-
ferinnen“ stehen im Mittelpunkt dieses Beitrags. 
In der außerordentlichen Fülle der Literatur zum Spanischen Bürgerkrieg und der inter-
nationalen Freiwilligen, auch in den Standardwerken�, wurde die Rolle der ausländischen 
Frauen, die sich in Spanien für die Seite der Republik engagierten, über Jahrzehnte ver-
nachlässigt. Sie wurden allenfalls am Rande erwähnt, meist als Begleiterinnen ihrer Män-
ner – der eigentlichen „Spanienkämpfer“ –, die humanitäre Hilfe geleistet hätten. Erst zu 
Ende des 20. Jahrhunderts erhielten diese Frauen allmählich Aufmerksamkeit, wurden 
ihre Erfahrungen aufgezeichnet.� Erste ausführliche wissenschaftliche Untersuchungen 
zu den Spanienkämpferinnen zeigen, dass das Klischee von der auf humanitäre Hilfe 

�	 Zitiert nach L. Gordon, Nancy Cunard: heiress, muse, political idealist, New York et al. 2007, S. 227.
�	 Über ihre genaue Anzahl gehen die Angaben je nach Standpunkt der AutorInnen weit auseinander; sie ist 

nicht eindeutig zu klären. A. Beevor, Der Spanische Bürgerkrieg, München 2008, eine der besten Monografien 
zum Spanischen Bürgerkrieg, geht von 32.000 bis 35.000 Freiwilligen in den Internationalen Brigaden aus (S. 
204), wobei sich der Autor insbesondere auf die Angaben von M. Lefebvre und R. Skoutelsky, Las Brigadas 
Internacionales, Barcelona 2003, S. 16 stützt. Aber die Zahlen sind nicht für alle Länder zutreffend bzw. zum 
Teil veraltet. Für Österreich zum Beispiel werden hier 872 Interbrigadisten angegeben, es waren aber deutlich 
mehr: Das Spanienarchiv des Dokumentationsarchivs des Österreichischen Widerstandes hat insgesamt rund 
1400 ÖsterreicherInnen erfasst, die als Freiwillige im Spanischen Bürgerkrieg waren, darunter allerdings auch die 
sehr kleine, aber statistisch nicht genau erfasste Gruppe, die nicht bei den Internationalen Brigaden, sondern 
in anderen Einheiten kämpfte (http://www.doew.at/erinnern/biographien/spanienarchiv-online, 31.10.2015). 
Beevor schätzt die Zahl aller Spanienfreiwilligen, die nicht bei den Internationalen Brigaden, sondern in anderen 
Verbänden kämpften, auf insgesamt rund 5000; A. Beevor, Bürgerkrieg, S. 204.

�	 So z. B. A. Beevor, Bürgerkrieg (Anm. 2); A. Berg, Die Internationalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg 1936–
1939, Essen 2005; W. L. Bernecker, Krieg in Spanien, Darmstadt 1997; G. Jackson, La República Española y la 
Guerra Civil, Barcelona 1999; H. Thomas, The Spanish Civil War, London 1986. 

�	 Z. B. P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich. Lebenserinnerungen von Frauen aus dem Spa-
nischen Bürgerkrieg 1936–1939, Leipzig und Weimar 1990; J. Fyrth und S. Alexander (Hrsg.), Women’s Voices 
from the Spanish Civil War, London 1991. 
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beschränkten Tätigkeit ihrem Engagement nicht gerecht wird.� Ziel dieses Beitrags ist es, 
anhand von zeitgenössischen Berichten und Erinnerungen die besonderen Erfahrungen 
dieser Frauen zu rekonstruieren: ihre Motivation, ihren Alltag in einem Krieg in einem 
fremden Land und ihre Rolle bei der Entwicklung transnationaler Beziehungen. 
Menschen verschiedenster Muttersprachen fühlten sich im Bürgerkrieg mit Spanien 
und mit Freiwilligen anderer Länder solidarisch und durch den Kampf miteinander aufs 
Engste verbunden. Sie stießen dabei aber auf große sprachliche Schwierigkeiten, wäh-
rend sie gleichzeitig darauf angewiesen waren, sich miteinander zu verständigen – davon 
konnte ihr Leben abhängen. So ließ der Spanische Bürgerkrieg transnationale Kommu-
nikationsräume entstehen, und die Internationalen Brigaden bildeten dabei den größ-
ten. Besondere Aufmerksamkeit gilt hier den Frauen in der Sanität der Internationalen 
Brigaden – zum einen, weil dort ein Großteil von ihnen tätig war, zum anderen, weil die 
Hospitäler entscheidende Orte der Kommunikation waren. 
Doch schon ein allgemeiner Überblick zeigt, dass der Einsatz der Ausländerinnen sehr 
viel umfangreicher war und weit über die Hospitäler hinausreichte. Hunderte von Frauen 
kamen aus Europa – vor allem aus Deutschland, Großbritannien, Frankreich, Österrei-
ch, Ungarn, Italien, Jugoslawien, Polen, der Tschechoslowakei, Skandinavien, den Nie-
derlanden –, aber auch aus den USA, Kanada und Australien. Die Quellen erlauben es 
nicht, die genaue Anzahl der Ausländerinnen, die sich aufseiten der Republik in Spanien 
engagierten, zu bestimmen. Da mehr als 400 Namen verifiziert werden konnten�, lässt 
sich von 500 bis 600 Personen ausgehen.
Die meisten Spanienkämpferinnen engagierten sich in den von der Kommunistischen 
Partei aufgestellten Internationalen Brigaden oder ihrem unmittelbaren Umfeld. Aber es 
gab auch Ausländerinnen, die sich anderen Gruppen der Volksfront anschlossen, etwa 
der marxistischen POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) in Katalonien oder 
den Anarchisten. Andere wiederum arbeiteten für Institutionen der Regierung, wie etwa 
die Zensur, und unterstanden dieser direkt. 
Sie arbeiteten als Krankenschwestern und Ärztinnen, als Übersetzerinnen und Sekretä-
rinnen, als Zensorinnen und Fotografinnen, sowie Fahrerinnen und Kurierinnen; zudem 
übernahmen sie Aufgaben in den Bereichen der Propaganda, Organisation und Logistik. 
Vor allem in den ersten Wochen nahmen Frauen innerhalb der Milizen auch am be-
waffneten Kampf teil. Selbst Berichterstatterinnen wie Nancy Cunard können zu den 
Freiwilligen gezählt werden. Sie war, wie viele ihrer Kolleginnen und Kollegen, nicht nur 
als Journalistin nach Spanien gegangen, sondern auch als Aktivistin. In zahlreichen Arti-
keln, etwa für den Manchester Guardian, beschrieb sie das Elend der Zivilbevölkerung, 
warb um Spenden und schmuggelte gleichzeitig Flüchtlinge über die Grenze.� 

�	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española, Valencia 2010; R. Lugschitz, Spanienkämpferinnen. 
Ausländische Frauen im Spanischen Bürgerkrieg 1936–1939, Wien 2012.

�	 Ebenda. Erfasst wurden Frauen, die sich zumindest über mehrere Wochen in Spanien aufhielten und sich für 
die Seite der Republik einsetzten. Ebenso wurden Frauen in die Liste aufgenommen, die bereits nach wenigen 
Tagen verwundet oder getötet wurden.

�	 So z. B. N. Cunard, Barcelona Air Raids, in: The Manchester Guardian, 28. September 1938, S. 18; N. Cunard, How 
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Häufig übten die ausländischen Frauen verschiedene Tätigkeiten aus, legten dort Hand 
an, wo sie gebraucht wurden. So reiste etwa die Engländerin Winifred Bates im Auftrag 
des englischen Spanien-Komitees als eine Art Versorgungsoffizier quer durch die republi-
kanische Zone von Krankenhaus zu Krankenhaus, verteilte Material und Informationen 
und war Ansprechperson für Sorgen und Nöte der britischen Schwestern. Gleichzeitig 
arbeitete sie für die Propaganda der britischen Sanitätseinheit und lieferte Berichte und 
Fotos von ihren Reisen.� Die Schwedin Kajsa Rothman, um ein anderes Beispiel zu 
nennen, war Pflegerin bei den Internationalen Brigaden und Sprecherin bei Radio Ma-
drid, schrieb Artikel für schwedische Zeitungen, arbeitete als Übersetzerin im Pressebü-
ro, engagierte sich für Flüchtlingskinder und tourte für die Sache der Republik durch 
Schweden.�

Die Frauen riskierten bei ihrem Einsatz aber nicht nur ihre Gesundheit, sondern auch 
ihr Leben. Einige kamen im Bürgerkrieg um, unter ihnen auch die bekannte polnisch-
deutsche Fotografin Gerta Taro.10 
Ein großer Teil der Ausländerinnen arbeitete für den Sanitätsdienst der Internationalen 
Brigaden. Das heißt, sie waren im Bereich der humanitären Hilfe tätig – allerdings aus 
politischen Gründen. Die US-amerikanische Krankenschwester Hilda Bell erklärte das 
in einem Interview mit der Historikerin Frances Patai so: 

My motivation was both political and humanitarian… I was concerned for a poor peo-
ple fighting to keep their democracy … and frightened of fascism as a threat to Spain and 
to the world.11 

to Send Parcels of Food, in: The Manchester Guardian, 26. November 1938, S. 9; L. Gordon, Nancy Cunard (Anm. 
1), S. 239-240. – Die Autorin arbeitet derzeit an dem Forschungsprojekt „Die ersten Kriegsberichterstatterinnen: 
die neue Rolle von Journalistinnen im Spanischen Bürgerkrieg“, das durch Fördergelder des Jubiläumsfonds der 
Österreichischen Nationalbank unterstützt wird.

  �	 W. Bates, A Woman’s Work in Wartime, in: Fyrth/Alexander (Hrsg.), Women’s Voices (Anm. 4), S. 63–67.
  �	 S. L-O Johansson, Kajsa kämpade för Spaniens barn, in: Karlstads Tidningen 3.–9.03.2005, S. 12-13; L. Viedma 

(2002): The Spanish Civil War 1936–1939, in: The World in the Basement. International Material in Archives and 
Collections. Labour Movement Archives and Library (2002). Online unter: http://www.abark.se/wib/world-in-
the-basement.pdf (1.11.2015)

10	 Zu Gerta Taro siehe I. Schaber, Gerta Taro. Fotoreporterin im spanischen Bürgerkrieg, Marburg 1994. Andere 
Kriegsopfer waren etwa die beiden Sanitäterinnen Georgette Kokoeznynsgy und Augsta Marx; siehe dazu die 
Kurzmeldung in: La Vanguardia, 11. November 1936, S. 2. Die französische Journalistin Renée Lafont kam in 
Kriegsgefangenschaft um; F. Borkenau, Kampfplatz Spanien. Politische und soziale Konflikte im Spanischen Bür-
gerkrieg. Ein Augenzeugenbericht, Stuttgart 1986, S. 195 sowie der Artikel Morte pour l’Espagne nouvelle, in: Le 
Midi, 7. Oktober 1936, S. 1. Unter den bekannten weiblichen Todesopfern waren auβerdem die Milizionärinnen 
Margarita Zimbal (auch: Putz) (La Vanguardia, 23. Oktober 1936, S. 3) und Felicia Browne, vgl. A. Jackson, Las mu-
jeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5), S. 332. Zudem wurden mehrere Krankenschwestern verletzt, 
u. a. die US-Amerikanerinnen Sonia Merims, Salaria Kea and Helen Freeman (Feinberg); vgl. F. Patai, Heroines of 
the Good Fight. Testimonies of U.S. Volunteer Nurses in the Spanish Civil War, 1936–1939, in: Nursing History 
Review 3 (1995), S. 79–104. 

11	 Aus einem Interview mit Hilda Bell, in: F. Patai, Heroines, Humanitarians, Anti-Fascists: U.S. Women Volunteers 
in the Spanish Civil War (1936–1939), 1994. Unveröffentlichtes Manuskript, in: Frances Patai Papers, Abraham 
Lincoln Brigade Archive, ALBA 131, Box 5, Folder 3. Tamiment Library, New York University. 
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Ob als Krankenschwester, Übersetzerin oder Journalistin, alle bezogen in diesem Konflikt 
Position.12 Für das Franco-Regime hätten sie ihre Dienste nicht zur Verfügung gestellt. 
Auch folgten sie nicht einfach ihren Männern. Viele gingen alleine, da vor allem ausge-
bildete Krankenschwestern und Ärztinnen gesucht wurden. Paare kamen oft gemeinsam, 
weil beide schon zuvor in ihrer Heimat politisch verfolgt worden waren. Einige Frauen 
folgten ihren Männern, manchmal war es aber auch umgekehrt: So konnte etwa Alfred 
Brauner der österreichischen Ärztin Fritzi Brauner, die 1936 nach Spanien gegangen war, 
erst ein Jahr später, nach in Frankreich abgeleistetem Militärdienst, nachreisen.13 
Die Frauen gingen auf eigenen Wunsch, oder wie es die US-amerikanische Schriftstel-
lerin und Korrespondentin Josephine Herbst formulierte: “I did not even want to go to 
Spain. I had to. Because.”14 In diesem “because” schwingt die Erleichterung mit, endlich 
in Aktion gegen den Faschismus treten zu können, der den ganzen Kontinent bedrohte 
– ein Gefühl, das viele Frauen teilten. Die Österreicherin Dora Quinton berichtete in 
einem Interview in den 1980er Jahren: 

Schon damals war uns vollkommen klar, daß die Nationalsozialisten einen Krieg anfan-
gen werden. Das war auch einer der Hauptgründe, warum wir nach Spanien gegangen 
sind.15

Der Weg nach Spanien

Großbritannien, Frankreich, Deutschland, Italien, die Sowjetunion und andere Länder 
hatten zwar einen Nichteinmischungspakt geschlossen, doch hielten sich weder Hitler 
und Mussolini noch Stalin daran, wohl aber die demokratischen Regierungen. Die Frei-
willigen aus diesen Ländern unterliefen mithin die Politik ihrer Regierungen. Frauen aus 
totalitären Staaten wie Deutschland, Polen oder Österreich, wo linke Parteien bereits 
verboten waren und Menschen jüdischer Abstammung verfolgt wurden, nahmen beim 
Versuch, nach Spanien zu gelangen, ein großes Risiko auf sich. Ihr Engagement hing 
von illegalen, meist kommunistischen Netzwerken ab, die länderübergreifend aufgebaut 
wurden, um Männer und Frauen zunächst zum Rekrutierungsbüro nach Paris zu brin-
gen, wo die französische KP mit Unterstützung anderer kommunistischer Institutionen 
und Parteien Zulassung, Ausbildung und Weiterreise zu den Internationalen Brigaden 
nach Spanien koordinierte. 

12	 Mit wenigen Ausnahmen: Eine Gruppe der Schweizer Arbeiter-Samariter spaltete sich, weil ein Teil, darunter 
eine polnische Ärztin, sich in das republikanische Volksheer integrieren ließ, während die anderen, darunter 
zwei Schweizer Krankenschwestern, offensichtlich keine Seite wählen wollten und nach Hause zurückkehrten. 
Doch das war ein Einzelfall; vgl. P. Huber und R. Hug, Die Schweizer Spanienfreiwilligen, Zürich 2009, S. 418. 

13	 Allgemein vgl. dazu R. Lugschitz, Spanienkämpferinnen (Anm. 5), S. 49–56; zum Ehepaar Brauner siehe die Ab-
schrift eines Interviews mit ihnen, in: Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (DÖW), Spa
nienarchiv, Personendossier Fritzi Brauner.

14	 S. Weintraub, The last great Cause. The intellectuals and the Spanish civil war, London 1968, S. 278.
15	 Aus dem Interview mit Dora Quinton, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürgerkrieg mit Au-

genzeugenberichten ehemaliger Spanienkämpferinnen, Diplomarbeit (unveröffentlicht), Wien 1988, S. 42.
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Die Polin Liza Hollender berichtete in den 1980er Jahren in einem Interview mit der 
deutschen Journalistin Petra Lataster-Czisch, welche immensen Mühen es kostete, „nach 
Spanien zu gehen“:16 Hollender kam aus einer jüdischen Familie in Lodz, war Mitglied 
der Kommunistischen Partei und deshalb zuvor bereits mehrmals verhaftet worden. Sie 
besaß keinen Reisepass und konnte auch keinen beantragen. Gemeinsam mit anderen 
Freiwilligen und geführt von einem bezahlten Schmuggler machte sie sich also ohne 
Papiere von Lodz aus auf den Weg. Den ersten Teil der Strecke bis Katowice legten sie 
mit dem Zug zurück, dann gingen sie zu Fuß über die polnisch-deutsche Grenze, bei 
Gleiwitz übernachteten sie in einem Treffpunkt für Schmuggler. Von dort fuhren sie 
mit der Bahn über Berlin nach Aachen, ständig in der Angst, von der deutschen Polizei 
entdeckt und verhaftet zu werden. Die rund 200 Kilometer lange Strecke von Aachen 
bis ins französische Valenciennes bewältigten sie erneut zu Fuß, wo sie und zwei andere 
Frauen bei einer jüdischen Familie übernachten konnten. Dank der jüdischen Gemeinde 
von Lille, die sie mit Fahrkarten ausstattete, gelangten sie schließlich mit der Bahn bis 
nach Paris. 
In Paris wurde Hollender im Büro der Internationalen Brigaden vorstellig und dort von 
„Genossen“ befragt: 

Und endlich haben sie gesagt: „Also fahr zurück nach Hause.“ Habe ich gesagt: „Kann 
ich gleich ins polnische Konsulat gehen und mich dort festnehmen lassen“.17 

Sie vermutete einen Konflikt der Komintern mit der KP Polens als Grund für diese Ab-
lehnung. An Hollenders fachlicher Qualifikation konnte es nicht liegen. Sie war ausge-
bildete Krankenschwester und als solche gesucht. Sie blieb hartnäckig und hatte Erfolg: 
Sie wurde für den Sanitätsdienst der Internationalen Brigaden zugelassen und durfte 
nach Spanien weiterreisen. 
Frauen arbeiteten auch in den illegalen Transportnetzwerken. Die österreichische Kom-
munistin Mela Ernst zum Beispiel war im Auftrag der KPÖ in Chur stationiert, um ös-
terreichischen Freiwilligen zu helfen, die über die Schweiz nach Spanien reisen wollten.18 
Auch gab es ein permanentes Risiko, gefasst und ausgewiesen zu werden. Nachdem  ihre 
Tätigkeit entdeckt worden war, ging Mela Ernst selbst nach Spanien und arbeitete dort 
als Schreibkraft im Sanitätsdienst. 

16	 Interview mit Liza Hollender (Namioth), in: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), 
S. 272–343.

17	 Ebenda, S. 297-298.
18	 Mela Ernst arbeitete in der Transportorganisation unter dem Namen Emma Bachmayer, im Sanitätsdienst der 

Internationalen Brigaden hieß sie Melitta Gruber; Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes 
(DÖW), Spanienarchiv, Personendossier Mela Ernst.
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Ein Hospital und viele Sprachen – die Verständigung im Alltag

In Spanien angekommen, erlebten viele Frauen das paradoxe Gefühl von Sicherheit 
im Krieg. Das galt besonders für parteipolitisch engagierte und / oder jüdische Frauen 
aus Deutschland, Österreich oder Osteuropa, die nun nicht mehr im Untergrund le-
ben mussten: „Irgendwie fühlte sich jeder sicherer denn je, war er doch jetzt endlich zu 
Hause – dort wo er sein ganzes Leben lang zu sein sich gewünscht hatte“, erinnerte sich 
die österreichische Kommunistin Lisa Gavrič in ihren für ihre Tochter aufgezeichneten 
Memoiren an ihre Ankunft in Spanien.19 Aber sogar die in behüteten Verhältnissen auf-
gewachsene US-Amerikanerin Martha Gellhorn, weder Kommunistin noch aufgrund 
ihrer jüdischen Wurzeln politisch verfolgt, fühlte sich angesichts des sich ausbreitenden 
Faschismus hier unter Gleichgesinnten geborgen. Sie fragte am Ende eines ihrer Artikel 
für das US-amerikanische Magazin Collier’s: „How can you explain that you feel safe 
at this war, knowing that the people around you are good people?“20 Zum subjektiven 
Wohlbefinden trug vor allem bei, dass die Frauen dringend gebraucht wurden und dies 
auch so wahrnahmen. Die US-amerikanische Krankenschwester Helen Feinberg erin-
nerte sich später an ein neues Gefühl von Gleichberechtigung: „Nurses were second-class 
citizens in New York. In Spain we were treated as coworkers, equals, comrades.“21 Die 
Zeit in Spanien, davon zeugen zahlreiche Lebensberichte und Interviews, war für viele 
weibliche Freiwillige auch nach Jahrzehnten noch ein wesentlicher Teil ihres Lebens, für 
manche gar „das Schönste“ überhaupt.22 
In ihren Erinnerungen betonen die Frauen immer wieder die Gleichzeitigkeit von Hor-
ror und Hoffnung. Die englische Krankenschwester Patience Darton sagte in einem 
Interview in den 1980er Jahren: 

Der Krieg war so furchtbar. Er ging weiter und weiter und weiter. Und was mir fast am 
schlimmsten schien: Trotz all der Greulichkeiten des Krieges war Spanien ein so reizendes 
Land … Wie gesagt, man hatte immer das Gefühl der Freiheit, des Fortschritts, des 
Aufkeimens…23

Die tägliche Arbeit war gekennzeichnet vom Mangel an Nahrung, an warmer Kleidung 
oder auch an medizinischer Ausrüstung. Ganz besonders in den provisorisch eingerich-
teten Hospitälern an der Front oder in unmittelbarer Nähe mussten sich die Kranken-

19	 Lisa Gavrič, Die Straβe der Wirklichkeit. Bericht eines Lebens, Berlin 1984, S. 172.
20	 M. Gellhorn, City at War, in: Collier’s. 2. April 1938, S. 18f., 59f.
21	 F. Patai, Heroines for the Good Fight (Anm. 10), S. 96.
22	 Diese Betonung der besonderen Erfahrung in Spanien, der Freundschaft, Solidarität, Gleichberechtigung als 

Frau und des Nützlichseins findet sich nicht nur in Interviews, die speziell zum Spanischen Bürgerkrieg ge-
führt worden sind, sondern auch in Autobiografien, die über das Engagement in Spanien hinausgehen, vgl. L. 
Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19). Das Kapitel zum Spanischen Bürgerkrieg trägt den Titel „Spanien – das 
Schönste meines Lebens”, S. 161. Vgl. dazu auch N. Green, A Chronicle of Small Beer. The Memoirs of Nan Green, 
London 2004.

23	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 73.
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schwestern notdürftig behelfen. Darton berichtete von der Situation an der Front von 
Aragón: 

Und wir hatten überhaupt keine Ausrüstung, nicht mal ein Zelt, um unsere Verwunde-
ten für längere Zeit zu versorgen. Und auch als man uns endlich ein Zelt geschickt hatte, 
schliefen wir Krankenschwestern weiter bei Wind und Wetter im Freien, weil das Zelt 
so klein war…24 

Die österreichische Ärztin Marie Langer25 erinnerte sich an die Kälte an der Front von 
Colmenar, die die Sterblichkeit erhöhte, da „wir nicht genügend Heizmaterial für den 
Operationsraum hatten“.26 Ein weiteres gravierendes Problem war das Fehlen einer ge-
meinsamen Sprache. Die Kommunikation in den Hospitälern hing an den Kranken-
schwestern, sie bildeten die Knotenpunkte in diesem transnationalen Netz. Sie betreuten 
Patienten unterschiedlicher Herkunft, vermittelten nach innen und nach außen: unter 
den Verwundeten selbst, häufig bei sprachlichen Schwierigkeiten und kulturellen Miss-
verständnissen, sowie zwischen Patienten und medizinischem Personal. Ebenso hielten 
sie die Verbindung mit der Apotheke und der Verwaltung. Dabei kamen sie selbst aus 
zahlreichen Ländern. Das oft improvisierte Zusammenleben auf kleinem Raum in den 
Hospitälern, das von fehlender Infrastruktur und menschlichem Leiden geprägt war, 
schuf eine starke Solidarität jenseits nationaler Zugehörigkeiten. Den Krankenschwe-
stern erschien ihr Arbeitsplatz wie der Turm zu Babel27; nur dank des Gemeinschafts-
gefühls gelang es ihnen von Anfang an, den Alltag zu meistern. Fremdsprachenkennt-
nisse waren für sie von wesentlicher Bedeutung.  Zu Beginn konnte sich kaum eine 
Ausländerin auf Spanisch verständigen, Engländerinnen und Amerikanerinnen sprachen 
in der Regel keine Fremdsprachen, während die Sprache der Internationalen Brigaden 
Französisch war. Darton, die keine Jüdin war, lernte Jiddisch, weil ihr das im Hospital, 
neben Spanisch, als die am weitesten verbreitete Sprache erschien.28 Die österreichische 
Apothekerin Renée Dürmayer veranschaulichte die Verständigungsschwierigkeiten in ei-
ner Broschüre der Sanität der Internationalen Brigaden: 

Wir sind drei Frauen hier. Eine Polin, eine Tschechin und eine Oesterreicherin, alle 
drei Pharmaceutinnen von Beruf. Rachel, die Polin, ist der Chef. Unsere Apotheke ist 
wirklich international, ganz abgesehen von dem vielsprachigen Personal. Unsere Medi-
kamente kommen aus allen Winkeln der Erde, ob es nun Fertigpraeparate oder Material 
zur Herstellung von Medikamenten ist. Die Aufschriften auf den Flaschen, Schachteln 
und Dosen sind in den verschiedensten Sprachen abgefasst und wer der Meinung ist, dass 

24	 Ebenda, S. 47.
25	 Geb. Glas, in zweiter Ehe Marie Manowil (auch Manovil), in dritter Ehe Marie Langer, später eine international 

renommierte Psychoanalytikerin. In Spanien vor allem unter dem Namen Manowil geführt, firmierte sie auch 
als Mimi Glas. Zu ihrem Leben siehe ihre Autobiografie: M. Langer, Von Wien bis Managua. Wege einer Psycho
analytikerin, Freiburg i. Breisgau 1991.

26	 Ebenda, S. 100.
27	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 142.,
28	 Ebenda, S. 76.
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die Aerzte und Apotheker doch ihr ,Esperanto‘ – die lateinische Sprache – haben, stellt 
sich das gar zu einfach vor … Wir haben uns … darauf geeinigt, die Aufschriften fuer 
unsere Medikamente spanisch zu schreiben. Aber die Rezepte, die wir bekommen, sind 
in allen Sprachen verfasst, die von den hier arbeitenden Aerzten gesprochen werden. Und 
jetzt stellt euch einmal vor, dass wir ein Rezept bekommen, das von einem franzoesischen 
Arzt franzoesisch geschrieben wurde, dass wir das Material aus Gefaessen nehmen, die 
eine spanische Aufschrift tragen, aber eine englische Gebrauchsanweisung schreiben mu-
essen, da der betreffende Patient ein Amerikaner ist.29

Angesichts dessen scheint es keineswegs ausgeschlossen, dass einige der ungeklärten To-
desfälle bei den Internationalen Brigaden, die seinerzeit Spionen und Trotzkisten angelas
tet wurden, in Wirklichkeit auf Übersetzungsfehler zurückzuführen sind. 
Schwierig war auch die Kommunikation mit den Spanierinnen, die in den Hospitä-
lern arbeiteten. Die sogenannten chicas waren nur des Spanischen mächtig und nicht 
selten Analphabetinnen, weil Mädchen in Spanien, insbesondere auf dem Land, kaum 
Möglichkeiten hatten, eine Schule zu besuchen. Sie arbeiteten als ungelernte Hilfskräfte 
der Ausländerinnen. Kamen Krankenschwestern und Ärztinnen aus einem zumeist städ-
tischen Milieu, in der die Gleichberechtigung von Mann und Frau zumindest umstritten 
war, entstammten die Spanierinnen hingegen in der Regel einem ländlichen Milieu, in 
der eine solche Gleichberechtigung nahezu unvorstellbar war. Die Unterschiede in Bil-
dung und Sozialisierung prägten das Verhältnis von einheimischen und fremden Frauen. 
Patience Darton berichtete von einer Diskussion mit anderen Krankenschwestern, die 
die Spanierinnen nur zum Putzen heranziehen wollten. Sie selbst, so Darton, habe ge-
sagt: „Nein, wir müssen die Spanierinnen integrieren, sie als Krankenschwestern ausbil-
den. Wir müssen sie absolut gleichberechtigt behandeln.“30 In zahlreichen Hospitälern 
wurden Kurse organisiert, in denen spanische Helferinnen sowohl in den Grundlagen 
der Krankenpflege als auch in Lesen und in Schreiben sowie in politischer Bildung un-
terwiesen wurden. 
Wenige Ausländerinnen setzten sich mit ihrer Rolle als Außenstehende und ohne Kennt-
nis der lokalen Verhältnisse auseinander, wie es etwa die US-amerikanische Oberkran-
kenschwester Fredericka Martin tat: Sie empfand nicht nur die Sprachbarriere als ein 
großes Problem, sondern auch das Verhalten ihrer Kollegen und Kolleginnen, „too quick 
to criticize and blame without even trying to understand we were naive, rich, American 
barbarians“.31

Die Berichte und Erinnerungen der Frauen vermitteln den Eindruck, dass ihnen die 
Arbeit mit ihren Patienten am wichtigsten war. Sie nahmen zwar teil an politischen Dis-
kussionen und Aktivitäten; in der Regel versuchten sie jedoch, sich von den politischen 

29	 G. Jirku, Wir kämpfen mit. Antifaschistische Frauen vieler Nationen berichten aus Spanien, Ayuda Medica Extran-
jera 1938, S. 62-63 (Orthographie wie im Original). Zu Jirku vgl. Anm. 44.

30	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 49.
31	 Fredericka Martin in einem Manuskript-Entwurf zu Spanien 1972; Fredericka Martin papers, Abraham Lincoln 

Brigade Archive ALBA 001, Box 10, Folder 7. Tamiment Library, New York University.
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Konflikten und Machtkämpfen innerhalb der Internationalen Brigaden fernzuhalten. 
Sie zeigten auch kein besonderes Interesse an den Auseinandersetzungen zwischen den 
verschiedenen Gruppierungen der Volksfront. Der von Angela Jackson herausgearbei-
tete Befund zu den britischen Frauen im Spanischen Bürgerkrieg gilt für die Auslände-
rinnen insgesamt: „Wenn Frauen sich intensiv in Politik eingemischt haben, haben sie 
ihre Zugehörigkeit zu einer hierarchischen politischen Struktur immer mehr als Mittel 
zur Linderung von Leiden als zum Aufbau einer Machtbasis betrachtet.“32 Die österrei-
chische Ärztin Fritzi Brauner bestätigte diesen Befund in einem Interview: „Ich muß also 
aufrichtig gestehen, daß ich nur für meine Verwundeten lebte.“33

Anders als die Männer an der Front, die möglichst nach Sprache und nationaler Zuge-
hörigkeit organisiert wurden, arbeiteten die Frauen in den Hospitälern in einem sehr viel 
internationaleren Umfeld. Die US-amerikanische Krankenschwester Ruth Davidow er-
innerte sich Jahrzehnte später an ihre Frustration über die zahlreichen Streitereien unter 
den männlichen Patienten, denen sie entgegengehalten habe: 

Euch muß doch aufgefallen sein, daß die Interbrigadisten aus dem einen Land nichts mit 
den Interbrigadisten aus den anderen Ländern zu tun haben wollen! … Ich habe hier 
noch niemals Männer aus verschiedenen Nationen miteinander Karten spielen sehen, 
nicht mal dazu sind sie imstande.34

Zwar gab es durchaus Freundschaften unter Männern unterschiedlicher Herkunft, in der 
Regel war es jedoch nicht einfach, den Frieden unter den verletzten Männern zu wahren, 
die fernab ihrer Familien in überfüllten, unzureichend ausgestatteten Hospitälern in der 
kargen kastilischen Hochebene oder im Sanitätszentrum der Brigaden im heißen Murcia 
lagen. 
Dennoch gelang es den Krankenschwestern – diesen Schluss lassen die Quellen zu –, grö-
ßere Konflikte aufgrund nationaler Differenzen zu vermeiden. Untereinander pflegten 
die Krankenschwestern einen kameradschaftlichen Umgang, auch wenn die selbstbe-
wussten US-Amerikanerinnen den Europäerinnen manchmal doch etwas exotisch er-
schienen: Die niederländische Krankenschwester Trudel van Reemst war sich sicher, dass 
ihre amerikanischen Kolleginnen aufblasbare Badewannen und schicke Abendkleider in 
den Krieg mitgebracht hätten.35 Auch zeigten sich die Europäerinnen beeindruckt von 
der professionellen Ausbildung und dem hohen Spezialisierungsgrad der Amerikane-
rinnen sowie der ausgezeichneten Qualität ihrer Uniformen. 

32	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5), S. 143.
33	 Aus Interviews mit Dora Quinton und Fritzi Brauner, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürger-

krieg (Anm. 15), S. 84.
34	 Interview mit Ruth Davidow in: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 423.
35	 Interview mit Trudel van Reemst-de Vries in: ebenda, S. 127-128.
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Zusammenhalt als Antifaschistinnen

Die Ausländerinnen bildeten selbst im begrenzten Bereich der Sanität eine heterogene 
Gruppe. Es gab Frauen, die seit vielen Jahren Mitglieder der Kommunistischen oder 
anderer sozialistischer Parteien in ihren Heimatländern gewesen waren, die Erfahrung 
mit politischen Auseinandersetzungen, teilweise sogar mit dem Kampf im Untergrund 
hatten. Es gab aber auch weibliche Freiwillige, die nie einer politischen Partei angehört 
hatten und das auch nicht wollten; es gab jüdische und nicht-jüdische, verfolgte und 
nicht verfolgte Frauen, Europäerinnen, Amerikanerinnen, Australierinnen und Neu-
seeländerinnen. 
In Bezug auf ihre persönliche Situation zeugen die Erinnerungen, Berichte und Inter-
views von einem wesentlichen Unterschied zwischen den Frauen aus Übersee und jenen 
aus Europa. Die Europäerinnen waren – bei aller Zuneigung für das Land und seine 
Bewohner – nicht nur aus Solidarität mit Spanien in den Bürgerkrieg gezogen, sondern 
für den ganzen Kontinent und letztendlich auch für sich selbst. Als Beobachterinnen des 
politischen Geschehens war ihnen von Anfang an bewusst gewesen, dass der Ausgang 
des Konflikts auch Einfluss auf ihr eigenes Leben haben würde – allerdings auf sehr un-
terschiedliche Art. US-Amerikanerinnen, Kanadierinnen oder Australierinnen konnten 
nach Hause fahren.36 Möglicherweise wurde ihnen kein warmer Empfang bereitet, aber 
sie hatten einen sicheren Rückzugsort mit großer räumlicher Distanz zum Kriegsge-
schehen. Für Europäerinnen aus nicht-faschistischen Ländern war die Distanz deutlich 
geringer: Sie konnten zwar heimkehren, es war jedoch immer absehbarer, dass auch ihre 
Heimat von einem Krieg, der allgemein erwartet wurde, direkt betroffen sein könnte. 
Frauen aus Deutschland, Österreich, Italien und den osteuropäischen Ländern hatten 
allerdings keinen Ort, an den sie zurückkehren konnten. Das feste Netz, das zwischen 
den Europäerinnen bestand, behielt deshalb auch nach der Niederlage der spanischen 
Republik seine Wichtigkeit. Ehemalige Spanienkämpferinnen, die noch nicht selbst be-
droht waren, setzten sich vehement für jene Kolleginnen und Kollegen aus dem Bürger-
krieg ein, die nicht nach Hause konnten und ab 1938 in französischen Lager interniert 
wurden.
Auch wenn der lebenswichtige Unterschied eines sicheren Rückzugsortes als solcher 
nicht offen thematisiert wurde, geben die Zeitzeugnisse eine entsprechende Stimmung 
deutlich wieder. Während die US-Amerikanerinnen ihre Zeit in Spanien mit einer guten 
Portion Witz und Ironie beschrieben, findet sich in den Berichten der Europäerinnen 
davon sehr viel weniger. Es waren nicht zufällig Krankenschwestern aus den USA, die 
ein Spottlied auf einen kommunistischen Politkommissar dichteten, in dem sie sich über 
seine Ermahnungen an die Schwestern mokierten: 

36	 Selbst dort waren ehemalige Spanienkämpferinnen als „reds” später mit Benachteiligungen konfrontiert, etwa 
am Arbeitsmarkt. In den USA wurden einige „premature anti-fascists” zudem während der McCarthy-Ära vom 
FBI unter Beobachtung gestellt und verhört; siehe dazu Fredericka Martin papers, ALBA 001, Series I, Box 10, 
Folder 8.
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I know your conduct’s getting rather slack, and if this conduct carries on, we’ll have to 
send you back. You cannot spend your time just having larks. Your time’s best spent, my 
dears, by reading Carlos Marx.37

Vielen Frauen war der rigide Stalinismus, den Politkommissare und andere Funktionäre 
der KP vertraten, zwar unangenehm, Europäerinnen, insbesondere aus Zentral- und 
Ostmitteleuropa, hätten es jedoch nicht gewagt, sich in dieser Art und Weise darüber 
lustig zu machen: Die Angst, nach Hause geschickt zu werden, war zu groß. 
Bei allen Unterschieden führten die Frauen am Ende dennoch denselben Kampf. Zwei 
Spezifika, die für ihr Engagement und ihre Rolle im Bürgerkrieg ausschlaggebend wa-
ren, verbanden alle Ausländerinnen, ungeachtet ihrer geografischen und politischen 
Herkunft. Erstens das Geschlecht im Sinne eines sozialen Konstrukts. An einem Krieg 
teilzunehmen war eine Extremsituation für Männer und für Frauen. Aber Frauen, die 
üblicherweise nicht an militärischen Aktivitäten beteiligt waren, ließen nicht nur ihr 
Land hinter sich, sondern auch ihre traditionelle Rolle als Frau, die sich daheim um die 
Familie kümmerte. Manche nahmen sogar Abschied von ihren Kindern, weil für sie der 
gemeinsame Kampf für eine bessere Welt Vorrang hatte. Die Österreicherin Lisa Gavrič 
sollte ihr Leben lang Gewissensbisse haben, weil sie ihre sieben Jahre alte Tochter in Paris 
zurückließ, von wo aus das Mädchen in ein Kinderheim in der Sowjetunion zur weiteren 
Erziehung geschickt wurde. Eine Woche lang hätte sie mit sich gerungen, ob sie nach 
Spanien gehen sollte oder nicht, schrieb Gavrič in ihren Erinnerungen. Dann traf sie ihre 
Entscheidung: „Gerade deines Kindes wegen mußt du nach Spanien gehen“, habe sie 
sich selbst gesagt. „Wenn jede Mutter nur an ihre eigenen Kinder denken wollte, würde 
der Faschismus niemals besiegt werden können.“38 Für Menschen wie Gavrič wäre es 
bürgerlicher Egoismus gewesen, dem individuellen Glück Vorrang zu geben. 
Das Bewusstsein als Frau zu handeln, spielte für manche Ausländerin durchaus eine Rol-
le beim Entschluss für den Kampf in Spanien. So verließ die österreichische Kinderärztin 
Anna Hammermann ihr Exil in der Sowjetunion „pour défendre l’honneur d’un peuple, 
l’honneur de la femme – pour partager le sort des femmes espagnoles“.39 Und ihre Kolle-
gin Fritzi Brauner begründete ihre eigene Entscheidung im Nachhinein mit dem Kampf 
nach Gleichberechtigung: „Ausschlaggebend war jedoch – was mir erst heute richtig 
klar ist −, daß ich als eine der wenigen Frauen, die den Arztberuf ergriffen hatten, um 
Gleichberechtigung kämpfte.“40

Derartige Aussagen finden sich zu selten, um von einer bewussten emanzipatorischen 
Frauenbewegung zu sprechen. Angesichts von Bomben, Verwundeten und Toten wurde 

37	 Nach F. Patai, „I’m a Forever Anti-Fascist”. Voices of U.S. Women Medical Service Volunteers in the Spanish Civil 
War (1936–1939). Unveröffentlichtes Manuskript. Frances Patai Papers, Abraham Lincoln Brigade Archive, ALBA 
131, Box 5, Folder 13. Tamiment Library, New York University.

38	 L. Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19), S. 166-167.
39	 Handschriftliche Erinnerungen von Anna Hammermann, in: Dokumentationsarchiv des österreichischen Wider-

standes (DÖW), Spanienarchiv, Personendossier Dr. Anna Hammermann. 
40	 F. Brauner, Als Ärztin im spanischen Bürgerkrieg, in: T. M. Ruprecht/C. Jenssen (Hrsg.), Äskulap oder Mars? Ärzte 

gegen den Krieg, Bremen 1991, S. 331–347 (Zitat S. 332).
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der Kampf um Gleichberechtigung zweitrangig. Vor allem auf Ebene der Krankenschwes
tern bildeten die Ausländerinnen ein informelles Netzwerk, das im Alltag des Hospitals 
Vertrauen schuf. Mit den Erfordernissen des Krieges, etwa beim Aufbau von Feldspitä-
lern oder dem Assistieren bei Operationen, wuchsen die beruflichen Herausforderungen. 
Viele Frauen sahen sich dabei in ihrer Geschlechterrolle ausdrücklich gestärkt: „Auch als 
Frau fühlte ich mich damals sehr wohl“,41 schrieb zum Beispiel die Österreicherin Marie 
Langer in ihrer Autobiografie über ihren Einsatz als Ärztin in Spanien.
Die zweite, noch bedeutendere Gemeinsamkeit im Bürgerkrieg war die im Gegensatz 
zum Geschlecht selbstbestimmte, ideologische Klammer: Die Frauen wollten einen Bei-
trag für eine gerechtere Welt leisten, indem sie den Faschismus in all seinen Ausprägungen 
bekämpften. Sie sahen sich selbst als „Antifaschistinnen“. Das galt für Kommunistinnen 
genauso wie für Frauen ohne jede Parteibindung, es war der kleinste gemeinsame poli-
tische Nenner. Die US-amerikanische Krankenschwester Esther Silverstein begründete 
ihr Engagement in Spanien mit ihrer antifaschistischen Grundhaltung: 

I knew why I volunteered for Spain: first, I had followed the whole issue of the Jewish 
Question in Germany from its inception… I knew very well about the persecutions and 
what was happening in Europe; second, I was a committed anti-fascist, as was every Jew 
I knew; third, I was a Communist.42 

Ein vergleichbares Bekenntis gab auch die österreichische Röntgenassistentin Stefanie 
Bauer-Kanagur ab: „Ich war politisch überhaupt nicht organisiert. Ich war sozusagen 
eine reine Antifaschistin.“43

Mit dieser Selbstcharakterisierung als Antifaschistinnen und durch die Konzentration 
auf ihre Arbeit gelang es ihnen, politische Differenzen untereinander im Alltag weitge-
hend auszuklammern.

Das Ende „unserer Sache“: Widerstand und Verbundenheit  
nach dem Bürgerkrieg

Die österreichische Schriftstellerin Gusti Stridsberg, zunächt als Pflegerin und später 
in der Propagandaabteilung der Sanität tätig, schrieb in ihren Memoiren über den ver-
zweifelten Versuch, die Moral gegen Ende des Bürgerkrieges, als sein Ausgang bereits 
absehbar war, hochzuhalten: „Wir Ausländer, für die der Kampf um Spanien identisch 
war mit dem Kampf um Europa, wir durften mit keinem Blick verraten, daß unsere 
Sache verloren sei.“44 

41	 M. Langer, Von Wien bis Managua (Anm. 25), S. 97.
42	 Aus einem Interview mit Esther Silverstein, in: F. Patai, Heroines of the Good Fight (Anm. 10), S. 88-90.
43	 Aus einem Interview mit Stefanie Bauer, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürgerkrieg (Anm. 

15), S. 38.
44	 G. Stridsberg, Menschen, Mächte und ich, Hamburg o. J., S. 436. Die Memoiren erschienen unter ihrem Ehe

namen Stridsberg nach ihrer zweiten Heirat im schwedischen Exil. In Spanien publizierte sie noch unter dem 
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„Unsere Sache“ war der Kampf gegen Faschismus und Nationalismus. Alle Ausländerin-
nen waren sich der Bedeutung der internationalen Solidarität bewusst, die ihnen als das 
einzige Mittel erschien, um diese Tendenzen aufzuhalten. Doch für die Europäerinnen 
stellten sie eine unmittelbare Bedrohung dar, der Kampf fand auf ihrem Kontinent, 
auch in ihren Heimatländern statt. Es ging um Europa. Dieses Bewusstsein erzeugte im 
gemeinsamen antifaschistischen Widerstand eine ungleich stärkere persönliche Betrof-
fenheit.
Mit ihrem Engagement im Bürgerkrieg kämpften sie aber nicht nur gegen die drohende 
franquistische Diktatur, den Nationalsozialismus und den Faschismus, sondern sie be-
zogen auch Position gegen die zwei verbliebenen großen Demokratien des Kontinents, 
Frankreich und Großbritannien, die mit ihrer Nichtinterventionspolitik Franco und sei-
ne Verbündeten indirekt gestärkt hatten. 
Diese grundsätzliche Interpretation des Spanischen Bürgerkriegs wurde auch von den 
Kriegskorrespondentinnen immer wieder betont. Nancy Cunard hatte in einem ihrer 
Artikel noch im September 1938 ausdrücklich darauf hingewiesen: 

I know it is no longer ,news‘ when a score of people are killed and fourscore wounded in 
an air raid over Barceloneta, although it would be – as yet – in London, Manchester, 
or Paris. Today is too pregnant with the imminent possibility of Armageddon over Eu-
rope. But Spain is Europe too; the country that has suffered, borne all of it for over two 
years.45

Nach dem Sieg Francos im Frühjahr 1939 flohen die letzten republikanischen Kriegs-
freiwilligen über die Pyrenäen nach Frankreich. Die Wege der Spanienkämpferinnen 
trennten sich: Die Frauen aus den demokratischen Staaten kehrten in ihre Heimat 
zurück. Österreicherinnen, Deutsche, Jugoslawinnen, Italienerinnen, Polinnen und 
viele andere, unter ihnen zahlreiche Jüdinnen, wurden in Südwestfrankreich in eiligst 
für (meist bewaffnete) Spanienflüchtlinge eingerichtete Internierungslager oder in Not
unterkünften von Gemeinden festgesetzt.46 
Von Vorteil war der Einsatz für keine der Frauen, unabhängig von ihrer Herkunft. Selbst 
die US-Amerikanerinnern hatten als sogenannte „Rote“ nach ihrer Rückkehr mit Be-
nachteiligungen bei der Arbeitssuche zu kämpfen. In der McCarthy-Ära wurden viele 
vom FBI verfolgt bzw. vor das „Komitee für unamerikanische Umtriebe“ geladen. Den-
noch war die Rückkehr für sie vergleichsweise sicher. Denn viele ihrer europäischen 

Namen Jirku, siehe Anm. 29. Jirku-Stridsberg arbeitete zudem als Agentin „Klara” in den 1940er Jahren von 
Schweden aus für den sowjetischen Nachrichtendienst, siehe dazu M. F. Scholz, Gusti Jirku-Stridsberg („Klara“) 
und die finnische Friedensopposition 1943/44. Online unter http://www.academia.edu/7890388/Gusti_Jirku-
Stridsberg_Klara_und_die_finnische_Friedensopposition_1943_44 (1.12.2015).

45	 N. Cunard, Barcelona Air Raids (Anm. 8).
46	 Ausführlich zu Rückzug und Internierung siehe Lugschitz, Spanienkämpferinnen (Anm. 5), S. 102–113; zu den 

Lagern in Südwestfrankreich siehe D. Peschanski, La France des camps. L’internement 1938–1946, Paris 2002, S. 
36-71.
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Kolleginnen befanden sich bald nach dem Bürgerkrieg in den französischen Internie-
rungslagern in Lebensgefahr.
Die französischen Flüchtlingslager waren überfüllt, die französischen Gemeinden mit 
der Organisation überfordert. Die Österreicherin Lisa Gavrič kam nach Gurs, das größte 
Lager, das Anfang Mai 1939 mit knapp 19 000 Internierten seinen Höchststand er-
reichte:47 

Das war Gurs: der Stacheldraht, die Holzbaracken ohne Fenster, das Pfeifen, Nagen und 
Rascheln der Ratten …, der französische Kommandant mit der Peitsche, die stinkenden, 
überlaufenden Latrinen, die feuchten Strohsäcke ohne Decken…48

Viele der in Spanien geknüpften, europäischen Netzwerke überdauerten die folgenden 
Jahre. Kolleginnen aus dem Bürgerkrieg, allen voran jene aus England, initiierten per-
sönliche Hilfskampagnen für die in Frankreich Internierten. Die Freundinnen Patience 
Darton, Nan Green und Ena Vassey gründeten eine Organisation, um Flüchtlingen die 
Emigration nach England zu ermöglichen. Nan Green begleitete außerdem ein Flücht-
lingsschiff nach Mexiko. Gleichzeitig wurden in London Protestaktionen gegen die 
Spanien-Politik organisiert. Angela Guest, Spanienkämpferin und Flüchtlingshelferin, 
zerschmetterte etwa gemeinsam mit der australischen Krankenschwester und Kollegin 
aus dem Bürgerkrieg Aileen Palmer vor dem Sitz des britischen Premierministers in der 
Downing Street Nummer 10 eine Flasche mit roter Tinte, die „das Blut des spanischen 
Volkes“ symbolisieren sollte.49

Nachdem die Deutschen Paris im Juni 1940 besetzt hatten, wurden die französischen 
Lager zu einer Falle. Das Lager in Gurs durften alle Frauen nach der Unterzeichnung 
des Waffenstillstandsabkommens zwischen Frankreich und Deutschland verlassen. 
Diejenigen die blieben, wurden der deutschen Polizei ausgeliefert. Zahlreiche Spanien-
kämpferinnen gingen jedoch in den Widerstand, wie etwa die polnische Ärztin Jadwiga 
Wełykanowicz-Kanner. Sie gab ihr im Lager geborenes Kind in ein Kinderheim und 
flüchtete zu ihrer tschechischen Kollegin und Freundin Vlasta Vešela nach Nizza, um 
sich dort der Résistance anzuschließen. Lisa Gavrič führte im Widerstand eine soge-
nannte Mädelgruppe, die Wehrmachtssoldaten zum Desertieren oder zur Sabotage an 
der eigenen Truppe bewegen sollte. 1943 kehrte sie mit anderen Widerstandskämpfe-
rinnen, darunter die ehemaligen Interbrigadistinnen Mela Ernst, Anna Peczenik und 
Mara Ginsburg, als französische Fremdarbeiterinnen getarnt, nach Österreich zurück, 
wo die Gruppe aufflog. Nach ihrer Verhaftung wurden die vier Frauen ins Konzen-
trationslager Ravensbrück deportiert, wo bereits andere Spanienkämpferinnen wie die 
Deutschen Antonia Stemmler oder Emmy Dörfel interniert waren. Die Lettin Ginsburg 
und die Österreicherin Ernst wurden in der Folge zu Schlüsselfiguren einer internatio-
nalen Widerstandsorganisation innerhalb des KZs, sie hielten Kontakt zu inhaftierten 

47	 Ebenda, S. 44.
48	 L. Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19), S. 242.
49	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5),  S. 256. 
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Frauen aus anderen Ländern und versuchten die am meisten Gefährdeten zu schützen. 
Die gemeinsamen, gefahrvollen Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg und danach in 
der Résistance hatten ein Vertrauensverhältnis geschaffen, das es ihnen ermöglichte, in 
einem nationalsozialistischen Konzentrationslager, unter ständigem Einsatz und stän-
diger Bedrohung ihres eigenen Lebens, ein lebensrettendes Netzwerk für Frauen vieler 
Nationen aufzubauen. Mara Ginsburg und Anna Peczenik selbst konnten nicht gerettet 
werden, sie wurden im KZ Buchenwald ermordet. Lisa Gavrič überlebte nur dank dieser 
Widerstandsorganisation und wurde mit einer falschen Identität als französische Gefan-
gene dem Roten Kreuz übergeben.50

Viele Spanienkämpferinnen hielten auch nach dem Zweiten Weltkrieg Kontakt über die 
jeweiligen Länderorganisationen der Interbrigadisten, durch private Freundschaften und 
durch das Engagement einiger Veteraninnen und Veteranen, die Archive zum Beitrag 
ihrer Landsleute im Spanischen Bürgerkrieg aufbauten und sich dabei mit den einstigen 
Internationalen aus anderen Ländern austauschten.51 
Für männliche Spanienkämpfer bedeutete der Einsatz im Bürgerkrieg als Widerstand 
gegen den internationalen Faschismus eine wichtige Station in ihrem Lebenslauf. Doch 
für die Frauen hatte der Einsatz meist eine noch größere Bedeutung: Sie konnten in Spa-
nien sowohl professionell als auch privat selbstständiger und unabhängiger handeln, als 
es ihnen vor oder nach dem Einsatz möglich war und dies trotz aller Kontrolle durch die 
kommunistische Führung. Der Bürgerkrieg war die Zeit der Hoffnung, die Zeit vor der 
großen Katastrophe. Die Deutsche Minna Arzt erinnerte sich, dass sie bei den Verhören 
durch die Gestapo an den Spanischen Bügerkrieg als an jene Zeit zurückdachte, wo noch 
alle gesund und zusammen gewesen seien.52

In den veröffentlichten und nicht veröffentlichten Erinnerungen der Frauen an ihre Zeit 
in Spanien überwiegt daher trotz Niederlage und all dem Schrecklichen das Positive: das 
Gebrauchtwerden und die Überzeugung, richtig gehandelt zu haben; und vor allem: 
die internationale Solidarität, der Austausch mit Gleichgesinnten aus aller Welt. Es gab 
Konflikte unter den Freiwilligen in den Internationalen Brigaden, doch im Vordergrund 
standen das gemeinsame Bekenntnis zu „unserer Sache“, dem Kampf gegen den Faschis-
mus, – und der Wunsch nach Überwindung nationaler Grenzen.
Die Hospitäler spiegelten diesen großen Kampf im Kleinen wider – sie wurden zu trans-
nationalen Kommunikationszentren. Den Krankenschwestern fiel dabei eine Schlüssel-
rolle zu. Auf engem Raum, in dem oft die dringend notwendigen Mittel fehlten, bei 
enormer Arbeitsbelastung und überfüllten Krankensälen hielten sie diese heterogene 

50	 Dazu gibt es diverse Berichte, z.B. Gedächtnisprotokoll Tilly Spiegel-Marek, in: Dokumentationsarchiv des öster-
reichischen Widerstandes (DÖW), Spanienarchiv, Personendossiers Lisa Gavrič und Mela Ernst.

51	 Zum Beispiel der Österreicher Hans Landauer für das Spanienarchiv des Wiener DÖW, die Engländerin Nan 
Green für die International Brigade Association in der Londoner Marx Memorial Library und die US-Amerikane-
rin Fredericka Martin, deren umfangreiche Materialsammlung und Korrespondenz im Abraham Lincoln Brigade 
Archive (ALBA) in New York aufbewahrt wird.

52	 J. McLellan, Antifascism and Memory in East Germany, Remembering the International Brigades 1945–1989, 
Oxford 2004, S. 41.
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Gemeinschaft zusammen. Ohne ihre Bemühungen, nicht nur um die medizinische 
Pflege ihrer Patienten sondern auch um das Zusammenleben von Menschen so unter-
schiedlicher Herkunft und Sprachen, wäre der Widerstand gegen Franco nicht so lange 
möglich gewesen. 
Sie wussten um ihre bedeutende Rolle in dieser Gemeinschaft und hielten über Jahr-
zehnte quer durch die Welt Kontakt. Wie zum Beispiel die ehemalige Oberschwester 
Fredericka Martin: Die US-Amerikanerin überwand bei einer Europa-Reise 1972 – mehr 
als drei Jahrzehnte später – die neuen Grenzen des geteilten Kontinents, für den sie einst 
gekämpft hatte, in der transnationalen Tradition der Spanienkämpferinnen: Sie besuchte 
nicht nur Spanien, sondern Kolleginnen von damals in sechs Ländern – in Ost- und 
Westeuropa.53 

53	 Fredericka Martin papers, ALBA 001, Series I, Box 10, Folder 11.
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ABSTRACTS  

Das Börgermoorlied, Moorsoldatenlied oder Lied der Moorsoldaten entstand im nationalsozi-
alistischen Konzentrationslager Börgermoor im Sommer 1933. Komponiert und gedichtet von 
kommunistischen Häftlingen in einem der ersten KZs des Dritten Reiches, kann dieses Lied als 
ein einzigartiges Beispiel für die europäische und internationale Zirkulation von Musik vor, wäh-
rend und nach dem Zweiten Weltkrieg gelten. Ausgehend von den ersten Konzentrationslagern 
und über die Vernichtungslager von Auschwitz-Birkenau hinaus wurde dieses Deportationslied 
in ganz Europa verbreitet, und in London ebenso gesungen wie von den Internationalen Briga-
den im Spanischen Bürgerkrieg oder in französischen Internierungslagern. Dieser Beitrag geht 
der Geschichte und Entwicklung dieses Liedes von seinen Ursprüngen bis heute nach. Er unter-
sucht zudem die unterschiedliche Verwendung des Liedes von verschiedenen Künstlern und 
in unterschiedlichen Kontexten, die dazu beitrug, einen spezifischen Kommunikationsraum zu 
schaffen sowie den geistigen Widerstand gegen den Totalitarismus zu befördern.

The Börgermoorlied, Moorsoldatenlied or Lied der Moorsoldaten, better known in English as The 
Peat Bog Soldiers or The Soldiers of the Moor, was born under the Third Reich in the camp of 
Börgermoor during the summer of 1933. Created by communist inmates in one of the first Nazi 
camps, this song represents a unique example of a European and even international musical 
circulation before, during, and after the Second World War. From the first Nazi camps in Ger-
many to the death camps of Auschwitz-Birkenau, London, the International Brigades during the 
Spanish Civil War (1936–1939), and French internment camps, this Song of deportation spread 
throughout Europe. This article traces the history and evolution of the song from its origin to 
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nowadays. It also shows how this song was used by many artists, from the early camps to the 
exile, to help to build a “space of communication” and spiritual resistance against totalitarian-
ism.

The Börgermoorlied, Moorsoldatenlied or Lied der Moorsoldaten, better known in English 
as The Peat Bog Soldiers or The Soldiers of the Moor, was born under the Third Reich in 
the camp of Börgermoor during the summer of 1933. It offers a unique example of Euro-
pean musical circulation before, during, and after the Second World War. From the first 
Nazi camps in Germany to the death camps of Auschwitz-Birkenau, London, the Inter-
national Brigades during the Spanish Civil War (1936–1939), and French internment 
camps, this Song of deportation spread throughout Europe and helped build a “space of 
communication” and spiritual resistance against totalitarianism.
The presence of music in concentration camps was emphasized by Nazi authorities in 
April 1933, in a propagandist pseudo-news report shot at the Oranienburg camp� that 
presents an inmate ensemble consisting of a violin, guitar, and three mandolins. A few 
months later, the first accounts by freed political opponents or escapees from the first 
“preventive detention camps” (Schutzhaftlager) confirmed the use of music for propa-
ganda purposes. They also spoke of the role certain songs played in creating symbolic 
spaces of solidarity or resistance.� In 1948, the violonist Simon Laks and the saxophonist 
René Coudy were the first to bear witness after the war to the existence of an official 
orchestra in the men’s camp at Auschwitz-Birkenau, and to provide details regarding its 
activities.� That same year, two collections of songs composed in the camps and ghet-
toes were published.� In the 1950s, Aleksander Kulisiewicz, the composer who survived 
Sachsenhausen, collected hundreds of songs from dozens of camps, and gave numerous 
recitals throughout the world to introduce people to this musical repertory of spiritual 
resistance to the Nazi program of destruction. 
The role and presence of music in the concentration camp system began to draw the 
interest of researchers and musicians only during the late 1980s. After Music in Terezin� 
by Joža Karas, the Czech musicologist Milan Kuna published in 1993 his Musik an der 
Grenze des Lebens.� While he was solely interested in Czech deportees, Kuna provided the 
first accounts of the destructive role of music in concentration camps. Since then, Guido 
Fackler’s “Des Lagers Stimme.” Musik im KZ� has emerged as the work of reference. This 

�	 Die neuesten Aufnahmen aus dem Konzentrationslager Oranienburg, April 1933.
�	 See, for example, G. Seger, Oranienburg. Erster authentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager Ge-

flüchteten, Karlsbad 1934, or Wolfgang Langhoff, Die Moorsoldaten, Zürich 1935.
�	 S. Laks, Music of Another World, Evanston 2000.
�	 S. Kaczerginski, Lider fun di Getos un Lagern, New York 1948, and Lazar Weiner, Songs of the Concentration 

Camps, New York 1948.
�	 J. Karas, Music in Terezin: 1941–1945, New York 1985.
�	 M. Kuna, Musik an der Grenze des Lebens. Musikerinnen und Musiker aus böhmischen Ländern in national

sozialistischen Konzentrationslagern und Gefängnissen, Frankfurt a. M. 1993.
�	 G. Fackler, „Des Lagers Stimme.“ Musik im KZ. Alltag und Häftlingskultur in den Konzentrationslagern 1933 bis 

1936, Bremen 2000.
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meticulous study, which focuses primarily on camps from 1933 to 1936, offers a first 
attempt to identify the different functions of music within the camps. Fackler’s book was 
followed by other complementary works, such as Shirli Gilbert’s Music in the Holocaust� 
in 2005, or more recently Juliane Brauer’s Musik im Konzentrationslager Sachsenhausen.� 
In the wake of these works, our research focuses more specifically on the destructive uses 
of music in the concentration camp system, especially by the SS.10 
While no written evidence from the Reich has been found regarding the creation of 
musical ensembles in the camps, inmate orchestras were nevertheless established on the 
orders of commanding officers in almost every camp, and varied greatly in numbers. In 
Treblinka, the first ensemble consisted of a mandolin, violin, and wind instrument, while 
the Auschwitz I orchestra numbered over one hundred and twenty musicians in 1944.11 
The function of a “camp orchestra” (Lagerkapelle) was first and foremost to synchronize 
the steps of prisoners as they left with their work units, in an effort to facilitate counting 
them as they exited the camp gate in the morning and returned in the evening. The 
orchestra was also requisitioned to accompany executions and punishments,12 or to 
entertain the SS. Music chiefly served the machine of physical and moral destruction, 
however from the very first days of captivity in the camps, collective singing established 
spaces for communication and spiritual and artistic resistance for certain inmates.

The origins of a resistance song

The Börgermoorlied was born in the Börgermoor camp, one of the first Emslandlager 
established in Emsland in Lower Saxony. These fifteen camps or so were initially Schutz
haftlager that held political opponents from the Rhine-Ruhr region; Börgermoor became 
a Strafgefangenenlager (“disciplinary camp”) in 1934, and then a Kriegsgefangenenlager 
(“prisoner of war camp”) in 1939. When the song was born in 1933, the camp was still 
partially under construction, and the inmates were German political or religious oppo-
nents under the surveillance of SS recruits.

The “Night of Long Slats” (Die “Nacht der langen Latten”)

One Sunday in August 1933, the prisoners were given permission to smoke for the first 
time since arriving at the camp. The tobacco that had been seized was given back to them 
for a period of two hours, after which they would have to return whatever had not been 

  �	 S. Gilbert, Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps, Oxford 2005.
  �	 J. Brauer, Musik im Konzentrationslager Sachsenhausen, Berlin 2009.
10	 On this subject see E. Petit, Velléités et utopies de rupture : Les politiques musicales en Allemagne, de 1933 à 

1949, PhD diss. in Music History directed by G. Mathon, Université Paris-Est, 2012. Music in the camp system 
is also the focus of our current research, which is being conducted at the United States Holocaust Memorial 
Museum in Washington, D.C.

11	 Gilbert, Music in the Holocaust, pp. 178-179.
12	 The most famous example is the hanging of Hans Bonarewitz in Mauthausen in July 1942; photographs taken 

by SS members show the orchestra playing to accompany him to the gallows.
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smoked. For a moment the inmates enjoyed a pleasure that had been forbidden during 
the weeks of degrading treatment and terror inflicted by the SS. It was a favorable mo-
ment for establishing social bonds, as the actor Wolfgang Langhoff bore witness: 

On that Sunday afternoon we developed stronger bonds of friendship. We held each other 
tight around the tables, spoke of home, our families, our political activity, and little by 
little the stupor that had hung over us since our arrival in camp melted away.13 

Amid this “festive mood,”14 Langhoff and other inmates thought of organizing sporting 
activities every Sunday, in order to reinforce the bonds between inmates and preserve 
a human dignity indispensable to survival. Contacts were exchanged between prison-
ers from different barracks, and a form of talent sharing was organized. Langhoff was 
presented to Johann Esser, who was a Ruhr miner, German Communist Party (KPD) 
militant, and author of poems published in the local newspaper Ruhr-Echo, one of the 
party’s organs. The idea of composing a tune to serve as the camp’s “song” thus saw the 
light of day. 
The two hours of euphoria from a seeming return to a forgotten reality ended with the 
return of the unconsumed tobacco. 

The comrades paced inside the barracks with their hands in their pockets, looking for 
‘invisible’ hiding places to safeguard the tobacco they intended to keep.15 

Only a tiny amount was returned, and the barracks were later searched by the SS, which 
initially didn’t find any of the hiding places. They came back at the end of a night of 
drinking and ransacked barracks 9 and 10. Closets were thrown to the ground and the 
tobacco was found, but none of the prisoners informed on one another. The SS returned 
armed with slats they had found in the camp and blindly struck the inmates, provoking 
a state of general panic. That night, which the inmates would call the “Night of the Long 
Slats,” would end with a number of serious injuries and dozens of lighter wounds.

The Zirkus Konzentrazani

The violence and repression of the SS only reinforced the intention of Langhoff and 
other inmates to organize unifying events on Sundays. They requested and obtained 
authorization from the Kommandantur to organize a circus show. Opinions were mixed 
about this initiative among the camp population. Some worried that the show would be 
photographed by the SS and used by the Ministry of Propaganda to minimize the poor 
treatment in the camps. For others, this event would be a decisive opportunity to prove 
to the SS that the inmates were not “subhuman” (Untermenschen), in the hopes that some 
guards would question the validity of the mistreatment they were inflicting. Finally, or-

13	 W. Langhoff, Die Moorsoldaten. 13 Monate Konzentrationslager, Berlin 1947, p. 139. 
14	 Ibid., p. 140.
15	 Ibid., p. 143.
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ganizing rehearsals at night provided the participants with an unhoped for opportunity 
to gather, which was usually strictly forbidden.
Langhoff called for volunteers inside the camp and received many propositions: acrobats, 
jugglers, gymnasts, boxers, comedians, musicians, singers, and imitators of animal cries. 
From the convergence of this talent was born the Zirkus Konzentrazani, in reference to 
the Sarrasani circus that was greatly popular in Germany at the time. The representation 
took place on August 27, 1933.16 All prisoners and SS had to attend. The show, which 
lasted nearly three hours, enjoyed the use of a spacious layout, as a large sandy space was 
cleared between the barracks and transformed into a circus ring. The spaces surround-
ing the ring were marked off for the occupants of each barrack. Twenty prisoners were 
designated to seat the spectators, and wore long rows of shiny buttons sown onto their 
uniforms for the occasion. The guards and commanding officer were placed facing the 
sun to prevent them from taking photos. A clown circulated through this heterogeneous 
audience to sell “bog ice cream” – what was in fact large portions of peat. The Konzen-
trazani Director then made his entrance with a whip in hand and a cardboard tube as a 
hat, his outfit decorated with bits of wood and rubber washers. He announced the acts 
and accompanied the performance. The program included gymnasts, two clowns, club 
jugglers, a comedian, and the Moor Girls, five cross-dressed prisoners. There were also 
wrestlers, acrobats, a humorous boxing match, and a number with a broom and sheet 
serving as a stork, which answered questions from the audience by nodding its head. Fi-
nally there were the “bog soldiers,” who parodied the continual obligation of inmates to 
count themselves or sing upon any occasion. Musical interludes were played by a Turkish 
crescent (Schellenbaum) made of tin cans, a series of makeshift violins constructed by the 
inmates, and a diatonic accordion. The final numbers were songs for four voices sung a 
capella by a choir, with the last one being the Börgermoorlied. 

Das Börgermoorlied

A few nights after the “Night of the Long Slats,” Johann Esser had given Langhoff a 
six-stanza poem denouncing camp living conditions and expressing hope of a future 
liberation. It referred to the prisoners as “bog soldiers” (Moorsoldaten), alluding to their 
military appearance each time they moved about the camp, with their spades over their 
shoulders like rifles. Langhoff derived a chorus from it, and reworked some of the turns 
of phrase to avoid censorship by camp authorities. 

1 – Wohin auch das Auge blicket, 
Moor und Heide nur ringsum, 
Vogelsang uns nicht erquicket, 
Eichen stehen kahl und krumm.

16	 A comparable albeit shorter show took place the preceding Sunday in front of a portion of the inmates.
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Chorus: Wir sind die Moorsoldaten und 
ziehen mit dem Spaten ins Moor ! 
 
2 – Hier in dieser öden Heide 
Ist das Lager aufgebaut. 
Wo wir fern von jeder Freude 
Hinter Stacheldraht verstaut. 
 
3 – Morgens ziehen die Kolonnen 
In das Moor zur Arbeit hin. 
Graben bei dem Brand der Sonne, 
Doch zur Heimat steht der Sinn. 

4 – Heimwärts, heimwärts jeder sehnet, 
Nach den Eltern, Weib und Kind. 
Manche Brust ein Seufzer dehnet, 
Weil wir hier gefangen sind. 

5 – Auf und nieder geh’n die Posten, 
Keiner, keiner kann hindurch. 
Flucht wird nur das Leben kosten  
Vierfach ist umzäunt die Burg.

6 – Doch für uns gibt es kein Klagen, 
Ewig kann’s nicht Winter sein. 
Einmal werden froh wir sagen: 
Heimat, du bist wieder mein!

Final chorus: Dann ziehn die Moorsoldaten 
Nicht mehr mit dem Spaten ins Moor. 

Langhoff then set out to find a composer that could put the poem to music. One of his 
political acquaintances, the twenty-five-year-old sales representative and amateur musi-
cian Rudi Goguel, offered to create a version for four voices, should he find the time. 
Goguel wrote about composing the song: 

So I was secretly put in the infirmary so I could put my melody on paper. It wasn’t easy 
because some prisoners, who were tasked with painting the building, worked from morn-
ing to night while whistling and singing [under SS compulsion]. In three days the music 
was composed, and the separate voices were transcribed on paper.17

17	 Rudi Goguel, account reproduced in I. Lammel and G. Hofmeyer (eds.), Lieder aus den faschistischen Konzen-
trationslagern, Leipzig 1962, pp. 16-17. In an interview with Roger Arnould published in Le Patriote résistant 446 



The Börgermoorlied: The Journey of a Resistance Song throughout Europe, 1933–1945 | 71

Fig. 1 Das Börgermoorlied, original version

Goguel wrote the song for four a capella male voices, and did not think of it as a “battle 
song” (Kampflied), which was the usual repertory for communist laborer choirs, but rath-
er as a lament. The first three notes, which are repeated, introduce from the very begin-
ning the mournful attitude that reigns over Börgermoor and its surroundings: “Far and 
wide as the eye can wander/Heath and bog are everywhere.” This device reappears in the 
third measure. The four-beat rhythm is of course that of a march, but the minor mode 
seeks to convey the tiredness of the inmates, who are under forced military discipline. 
In contrast, the chorus begins with a jump to the sixth, and uses the major mode as well 
as dotted rhythms to proclaim their cohesion, “We are the peat bog soldiers” (“Wir sind 
die Moorsoldaten”), before returning to the minor shortly afterwards for “Marching with 
our spades to the moor” (“und ziehen mit dem Spaten ins Moor”). The last chorus is sung 
more quickly, and announces their future liberation: “No more the peat bog soldiers/
Will march with our spades to the moor” (“Dann ziehn die Moorsoldaten / Nicht mehr mit 
dem Spaten ins Moor”). To convey this optimism, Goguel also modified the song’s final 
chord, which ends in the major mode. The strong beats of the second phrase, which fall 
on the nicht, encourage the placing of emphasis during the performance, for example by 

(1976), Goguel pointed out that he had agreed to be wounded by his comrades in order to be interned in the 
infirmary for three days.
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tapping one’s foot.18 The song’s general aesthetic shows a strong influence from the reper-
tory of Communist workers’ songs during the Weimar years (Arbeiterlieder), which were 
themselves steeped in the melodic colors of the Soviet Ally.19 While Langhoff oversaw 
the preparation of the circus show, Goguel taught the singing. He gathered sixteen choir 
members, mostly from the Solingen workers’ choir, and organized secret daily rehears-
als in barrack 8 after work time. The choir members sang pianissimo, while a lookout 
informed of any threat of SS intrusion by whistling. 
The song, which was the final number of the Zirkus Konzentrazani, enjoyed great success 
among the inmates. Here is Goguel’s account of the performance that was staged: 

We were singing, and beginning with the second stanza the thousand or so prisoners 
started to hum the chorus with us. The chorus became more intense with each stanza, 
and during the last stanza, the SS, who were there with their commanding officer, sang 
in harmony with us, because it also clearly spoke to them as “peat bog soldiers.” After the 
words [of the last chorus] “No more the peat bog soldiers/Will march with our spades to 
the moor,” the sixteen singers stuck their spades in the sand and left the ring; the spades 
left in that boggy ground looked like burial crosses.20

For Langhoff – who spoke of nine hundred prisoners – the show itself was a victory, a 
form of spiritual resistance to the process of dehumanization: 

The SS were, so to speak, our guests. We others, who no longer led a life of men, we had 
dared for a few hours to decide on our acts ourselves, without having to obey orders or 
instructions, exactly as though we had been our own masters, and the concentration camp 
had never existed.21

The Börgermoorlied also enjoyed unexpected success with the SS. In the following days 
some of them even ordered a copy of the sheet music from Goguel and Langhoff to send 
to their families.22 The song appeared well-suited to become the camp song (Lagerlied), 
but it was ultimately forbidden by the Kommandantur. The inmates continued to sing it 
despite the prohibition, sometimes even upon request by certain members of the SS. It 
was also sung – in a low voice – by new arrivals in certain barracks. Heinz Junge gave the 
following account of his first night spent in Börgermoor in 1935: 

 A voice came from somewhere, I couldn’t tell where exactly, and said: ‘“Comrades! I am 
welcoming those who have just arrived today. We wholeheartedly welcome you within our 

18	 On this see the account by Heinz Junge in G. Probst-Effah, Lieder gegen „das Dunkel in den Köpfen“. Untersu-
chungen zur Folkbewegung in der Bundesrepublik Deutschland, Essen 1995, p. 51.

19	 H. Eisler, Bericht über die Entstehung eines Arbeiterliedes, in: H. Eisler, Schriften und Dokumente, vol. 1, Munich 
1973, p. 276.

20	 Goguel, in: Lammel and Hofmeyer, Lieder, p. 17.
21	 Langhoff, Die Moorsoldaten, p. 172.
22	 Ibid., p. 183.
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circle of comrades. […] You will now hear our peat bog song.” Then someone in another 
corner of the room sang the song.23 

Through its form, aesthetic, and the conditions of its production, the Börgermoorlied 
opened the way for the composition of Lagerlieder in other camps. A sense of competi-
tion gradually set in, prompting the commanding officers of each camp to come up 
with their own song, such as in Sachsenhausen (1937), Dachau (1938) or Buchenwald 
(1938): 

 The camp’s commanding officer, whose name was Rödl, got it in his head that like other 
camps Buchenwald had to have our own song, to be performed collectively. The order 
was thus given by loudspeaker: “Everyone listen. We need a song, a Lagerlied, every other 
camp has had theirs for a long time! The person who composes it will receive ten marks. 
But it has to be ready in three days, or the whole camp will have nothing to eat.” 24

In three days, the Austrian Jewish prisoners Fritz Löhner-Beda, who was Franz Lehár’s li-
brettist, and the singer Hermann Leopoldi composed the Buchenwaldlied, which remains 
one of the best-known and emblematic songs today. A common structure is present in 
almost all of these Lagerlieder, primarily in the lyrics: an account of the inhuman living 
conditions, nostalgia for family or hearth, and then hope for a future liberation and 
return home, announced by a tonality in the major mode. 

A dual European circulation

The journey of the Börgermoorlied across Europe all the way to the United States was 
unique in that the song experienced an almost simultaneous dual-circulation – within 
the camp system as well as in the countries where German political refugees went into 
exile – in two distinct musical versions.

Hanns Eisler’s version: on the road to exile

In 1933 Börgermoor was a “preventive detention” camp (Schutzhaftlager). Some of the 
inmates were therefore liberated after serving a sentence ranging from a few weeks to a 
few months. At the same time, a number of inmates copied down the lyrics or the sheet 
music beginning the day after the Zirkus Konzentrazani show. The song was sometimes 
entitled Lagerlied von Börgermoor, and more frequently Wir sind die Moorsoldaten or Die 
Moorsoldaten. Some illustrated their sheets with a soldier sticking a spade in the ground. 
These documents were sometimes hidden in shoes, the lining of jackets, or behind draw-
ings offered to family members during the rare authorized visits to the camp.25 They also 
secretly found their way out of Börgermoor and the neighboring camp of Esterwegen, 

23	 Probst-Effah, Lieder gegen  „das Dunkel in den Köpfen“ (note 18), p. 51.
24	 K. Eschke, Wie das Buchenwald-Lied entstand, in: Patrioten 1 (1975), p. 63. 
25	 Ibid., p. 52.
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and immediately spread in circles opposed to the regime. After passing through the 
Lichtenburg concentration camp, Langhoff was finally freed in 1934 and emigrated to 
Switzerland. The following year in Zurich he published his account, which was enti-
tled Die Moorsoldaten. 13 Monate Konzentrationslager. Unpolitscher Tatsachenbericht. The 
work was an immediate success – eight editions in six months – and was translated into 
a number of languages, including French. Langhoff reconstructed the sheet music from 
memory, with a great many mistakes.
On November 14, 1933, the Dutch newspaper Het Volk published a translation of the 
lyrics on its front page.26 On April 14, 1934, the weekly Der Gegen-Angriff reproduced 
the original lyrics in its Paris edition, and referred to the song as a “Kampflied.”27 That 
same year the melody travelled from Oranienburg to Prague when Erich Mirek, a former 
member of the Agit-Prop troupe Das rote Sprachrohr, sang it to his friends whom he 
had joined in exile.28 The aesthetic, which was very similar to the songs created by the 
troupe during the Weimar Republic, quickly proved appealing. A facsimile reproduction 
of an illustrated version made in Börgermoor was reproduced in the Prague newspaper 
Arbeiter-Illustrierte-Zeitung on March 8, 1935,29 and the song was diffused a capella on 
the Radio Prague channel. That same year while passing through London, the composer 
Hanns Eisler and singer Ernst Busch met a German who had been “freed” from Börger-
moor, who gave them the lyrics and sang them the melody with a few approximations.30 
Eisler believed it right away to be “one of the most beautiful revolutionary songs from 
the international workers’ movement.”31 Convinced that it was a collective work, he as-
sumed that the authors had adapted a new text to a preexisting melody. The first musical 
phrase immediately reminded him of a song from the Thirty Years’ War, of which no 
record remains today.32 He believed that a chorus modulated in a major key over words 
filled with hope was characteristic of Soviet funeral marches composed in honor of the 
revolutionaries of 1905. 
Eisler kept four couplets (1, 2, 5 et 6)33 from the a capella version that was sung to 
him, and produced an arrangement of Börgermoorlied in the vein of the Kampflieder 
that were so dear to him: the two-beat meter emphasized the character of the march, as 
did the numerous descending intervals (a fourth at the beginning of the melody, a third 
in measures 5-6 and 13-14, and a fifth in measures 7 and 15). Finally, the chorus sung 

26	 Lied der Gevangenen, in: Het volk. Dagblad voor de arbeiderspartĳ, 14 November 1933.
27	 Emu (pen name), Die SS-Meuterei von Börgermoor, in: Der Gegen-Angriff. Antifaschistische Wochenschrift, Paris 

issue 11 (April 14, 1934) 15, p. 3.
28	 L. Crome, Unbroken: Resistance and Survival in the Concentration Camps, London 1988, p. 146.
29	 Hinter Stacheldraht und Kerkergittern. Ein deutscher Arbeiter erzählt, in: AIZ 14 (March 8, 1935) no. 10, p. 153.
30	 Lammel and Hofmeyer, Lieder (note 17), p. 18. According to the authors, he was apparently a Gestapo infor-

mant.
31	 Eisler, Bericht (note 19), p. 275.
32	 The lyrics cited by Eisler are: „Kinder hört wie der Sturmwind brauset / Brauset ins Fenster / Kinder wo der Tilly 

hauset / Hausen Gespenster.“ Some have wrongly seen in this a reprise of the song Horch, Kind, horch, which 
may have borrowed a similar melody.

33	 In later versions the second couplet would most often be absent.



The Börgermoorlied: The Journey of a Resistance Song throughout Europe, 1933–1945 | 75

two times in succession made more systematic use of dotted rhythms. The singing was 
written for an accompanied solo voice, with a counterpoint in the chorus that could be 
performed by a piano or a men’s choir. It was transposed into a lower tone to adapt to 
Busch’s range.

Fig. 2 Die Moorsoldaten, version arranged by Eisler. 

The first public performance of Eisler’s version took place on June 9, 1935 in Stras-
bourg: Busch sang it during the opening concert of the first “European Workers’ Music 
and Singing Olympiad,” whose artistic direction had been entrusted to Eisler.34 Shortly 
thereafter, Eisler arranged for it to be performed in the United States during a benefit 
concert for child victims of the Nazi regime. An English translation appeared in 1937 in 
the collection Songs of the People published in New York by Workers Library Publishers, 
without mentioning the name of the translator. Two years later, the British composer 
Alan Bush wrote a harmonization of the song for four male voices, which was performed, 
with him conducting, at the Royal Albert Hall in London on April 1939, as part of the 
Festival for Music and the People.
Ernst Busch himself produced three recordings of the song, all in German. The first 
was made in the Soviet Union in 1935. The couplets (1, 2, 5, 6) were accompanied by 
a closed-mouth men’s choir, while the chorus was sung collectively. A Russian transla-
tion was made shortly thereafter. That same version accompanied the film Борцы (The 
Combatants, 1935–1936) by the exiled scriptwriter Gustav von Wagenheim. In 1937, 
during the Spanish Civil War, Busch left to join the International Brigades and enlisted 
musically at their side. In Barcelona he recorded the disk Seis canciones para la democra-
cia. The version of Lied der Moorsoldaten only includes couplets 1, 5 and 6, in a slower 
performance closer to a lament.35 The choir participated in the chorus, and sang the 

34	 À Strasbourg, triomphe de la musique ouvrière, in: L’Humanité, June 13, 1935, p. 4.
35	 The first Spanish translation, by Pi de la Serra and Pere Camps, was made only in 1997 for the album ¡No pasarán! 

Canciones de guerra contra el fascismo (1936–1939).
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final couplet in unison. It was broadcast shortly afterwards by the Barcelona based radio 
station 29.8. The song was translated many times in the various battalions of the Inter-
national Brigades. The American tenor Paul Robeson, a brigadier and militant in the civil 
rights movement, made the song popular in the United States under the title Song of the 
Peat Bog Soldiers. Busch made a final recording in Paris in 1939, before being arrested in 
Antwerp in 1940 and interned in various French camps, notably in Gurs, thus introduc-
ing Eisler’s version within the camp system. It was also spread through French camps 
by Spanish brigadiers after the Retirada in 1939.36 The anonymous adaptation entitled 
Le Chant des Marais, which only included the four couplets chosen by Eisler, also dates 
from this period. In this version, the two final notes of the chorus are repeated to add an 
emphatic echo to the verbs “dig” and “love.” The song circulated widely in all circles of 
Nazi resistance, and subsequently became a powerful symbol of the anti-Nazi struggle.

The original version: circulation within the concentration camps

While the original sheet music of the Börgermoorlied was widely copied and diffused 
outside the camps, it was Eisler’s version that became established in Europe from the 
moment of its creation. Rudi Goguel’s original version thus circulated essentially within 
the concentration camps. Most often called Lied der Moorsoldaten or Moorsoldatenlied 
outside of Börgermoor, its presence has been confirmed in numerous “camp songs collec-
tions” (Lagerliederbücher), particularly at Sachsenhausen.37 The song’s presence provides 
information regarding the circulation of inmates within the camp system, a result of the 
numerous transfers that took place without interruption until the end of the war. Let us 
consider the example of Goguel. He was sent in 1933 to take part in construction of the 
neighboring camp of Esterwegen, and in 1934 was freed and secretly resumed his politi-
cal activities. He was arrested in September 1934 and sentenced to ten years of prison, 
which he served in various penitentiaries. In 1944 he was transferred to Sachsenhausen 
and then Neuengamme, and was one of the rare survivors from the evacuation of the 
Cap Arcona prison vessel. While numerous Börgermoor inmates ended up like him in 
Sachsenhausen, others were sent to Oranienburg, Buchenwald, Dachau, Ravensbrück 
and then Auschwitz. In these various camps, the Lied der Moorsoldaten was sung out dur-
ing musical evenings or gatherings, both secretly or in the presence of the SS. As Stefan 
Cohn would later bear witness under the penname Thomas Geve, in Auschwitz the song 
was part of the “traditional songs of the camp,”38 and was sung during musical evenings 
or occasions to promote cohesion within certain barracks. The learning and diffusion of 

36	 Arnould, Le Chant des Marais, in: Le Patriote Résistant 365 (1970), p. 2.
37	 Notably in a number of collections made in the camps, which were collected after the war by Aleksander Ku-

lisiewicz. Today they are conserved at the Aleksander Kulisiewicz Collection of the United States Holocaust 
Memorial Museum in Washington, D.C.

38	 T. Geve, Guns and Barbed Wire: A Child Survives Auschwitz, Chicago 2005, p. 108, first published as Youth in 
Chains, Jerusalem 1957.
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this song thus took symbolic part in the construction of a transnational concentration 
camp identity.
This symbolic space of communication, which transcended political or religious divisions, 
can be found in the first arrangement that the Polish songwriter Aleksander Kulisiewicz 
made in the Sachsenhausen camp in late 1941. It preserved intact the original stanza in 
German, and modified the words of the two following stanzas using Polish. These cou-
plets, which name numerous other camps, call on the community of inmates to continue 
their struggle against Nazism, and to not be tempted by the desire to die. 

1 – Wohin auch das Auge blicket
Moor und Heide nur ringsum.
Vogelsang uns nicht erquicket
Eichen stehen kahl und krumm.
Wir sind die Moorsoldaten
und ziehen mit dem Spaten
ins Moor!

2 – Sachsenhausen, Stutthof, Dachau,
ponad wamy boży gniew
choćbym sto lat nawet zdychał
mocny, straszny jest mój śpiew
Pójdziemy, niewolnicy,
rycerze w ból zakuci
na bój!

3 – Hej, Treblinko, Auschwitz, Gusen,
serca w górę, w górę pięść!
Niech na druty idą tchórze
Nam nie wolno śmierci chcieć!
I dla nas, niewolnicy,
to samo słonce świeci
co dzień!

1 – Whatsoever the eye falls on,
Marsh and wasteland everywhere,
No bird greets us with his song,
Hump-backed oaks with branches bare.
We are the Marshland soldiers
Marching with our spades
To the marsh!

2 – Sachsenhausen, Stutthof, Dachau, 
May God’s curse on you come down 
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Should I rot for a hundred years yet 
Still my mighty song resounds
Once as slaves we marched here 
Now knights all armed with sadness 
To war!

3 – Heh! Treblinka, Auschwitz, Gusen! 
Hearts held high, and high the fist! 
Barbed wire death the coward chooses 
Live! Now live, death is no rest
And though we are but poor slaves 
The same sun shines above us 
Each day!39

Under the symbolic title of Hymn, Kulisiewicz’s version was translated into Czech by 
the inmate Jiří Maleček in 1943. In 1944, probably in preparation for a musical evening 
that took place in bloc 44,40 Kulisiewicz added a final couplet to his song, a summary of 
the many existing variants: the Czech version by Maleček, and the anonymous French, 
Russian, and Italian versions that announced freedom to come and a return to home 
and love. 
 
4 – Bergen-Belsen, Ebensee,
Hlavu vzhůru, vzhůru pěst!
Liberté, liberté chérie,
мы пойдём домой, oh yes!
Dai campi del dolore
rinascerà l’amore,
domani!

4 – Bergen-Belsen, Ebensee, 
Head held high, and high the fist! 
Liberty, oh sweet liberty 
We’ll soon go home I swear, oh yes!
In camps of our despairing 
Love will be there again 
Tomorrow!

39	 English translation from Aleksander Kulisiewicz’s album Songs from the Depths of Hell, Folkways Records Album 
No. FSS 37700 (1979).

40	 Fackler, Des Lagers Stimme (note 7), p. 256.



The Börgermoorlied: The Journey of a Resistance Song throughout Europe, 1933–1945 | 79

Kulisiewicz’s quotation of foreign versions, notably Sul suolo desolato and Le Chant des 
marais, demonstrates the combination and genuine symbiosis of the two musical ver-
sions with the camp system: these two adaptations are based on the four couplets chosen 
by Hanns Eisler as well as his melody, as demonstrated by the published sheet music and 
audio testimony by deportees after the war.41 The similarity of the French and Italian 
lyrics, whose translation departs substantially from the German text, suggests that one 
was made based on the other. 
Using the musical particularities of each version, it is possible to establish a European 
trajectory for the Börgermoorlied, which left the camp system only to return a few years 
later.

Postwar European circulation

The capture of the camps by the Allies ushered in the Liberation, which some had been 
awaiting for ten years. Yet true liberation and the return home could take a number of 
weeks, and sometimes even months. While the inmates gradually left the camps, numer-
ous farewell celebrations were organized, as Thomas Geve bore witness with regard to 
Buchenwald.42 On these occasions certain Lagerlieder rang out like hymns celebrating 
the end of Nazi oppression, and gradually came to constitute a repertory that would 
henceforth be connected to gatherings of former deportees or commemoration events. 
While most of them were definitively intended for a restricted listening audience, the 
Börgermoorlied enjoyed special success, firstly in the East. A number of elements can 
explain such an outcome.
The political element was decisive in the immediate aftermath of the war, as the authors 
of the song, along with Hanns Eisler and Ernst Busch, were all either members of the 
German Communist Party (KPD), or at least sympathizers or militant communists. The 
circulation of the song during the war was also largely the act of communist inmates. As 
a result, the song was sung a great deal in East Germany, most often in Eisler’s version. 
It was included in the repertory of Volkslieder (“folk songs” from the German heritage), 
and its teaching in schools as an “anti-fascist” symbol took on an ideological mission: “It 
is a battle song, a song of consolation and victory, the song of the avant-garde of the Ger-
man working class and its struggle against the barbarity of fascism and reactionism. It is a 
sacred song, the hymn of the undefeated.”43 It was recorded on many occasions, particu-
larly by official musical ensembles. The orchestration gave pride of place to rolling snare 
drums and trumpets, as demonstrated by the version recorded by Hermann Hähnel with 
the Jugendchor of Berlin and the Orchester des Tanzensembles der DDR in 1969.44 It also 

41	 Notably that of the Frenchwoman who learned it at Drancy. Audio testimony, “Moorsoldatenlied,” Music and the 
Holocaust, http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/music-early-camps/moorsoldatenlied. 

42	 Geve, Guns and Barbed Wire (note 38), p. 212.
43	 F. Selbmann, Hymne der Unbesiegbaren, in: Neues Deutschland, April 16 (1965), p. 8.
44	 Das „Lied der Moorsoldaten“. Bearbeitungen, Nutzungen, Nachwirkungen, Papenburg, Dokumentations- und 

Informationszentrum Emslandlager (DIZ), 2008, CD 1, no. 13. 
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went through uncountable versions at the annual Festival of Political Songs (Festival des 
politischen Liedes) organized in East Berlin from 1970 to 1990. 
For all these reasons, the song was initially ignored in West Germany, without for all that 
being forbidden. Goguel’s version was for the most part sung during gatherings of former 
deportees, while Eisler’s circulated by word of mouth in certain youth movements. The 
rise of folk revival movements in the 1970s brought the Börgermoorlied back in the lime-
light in West Germany. Many teenagers discovered its English version The Peat Bog Sol-
diers, performed by the folk singer Pete Seeger at the Schaubühne in West Berlin in 
1967. The simplicity of the melody, especially the rousing and easy-to-memorize chorus, 
boosted the song’s popularity in the context of a return to folk music. In addition, its 
alternation of minor and major modes was an element shared by numerous oral musical 
traditions, and the song proved to be surprisingly adaptable to highly diverse traditional 
repertories. In 1972, the Greek actor Kostas Papanastasiou, who was highly involved in 
developing the style of the Greek έντεχνο (“entechno”) artistic song, created an arrange-
ment that he performed in the “Terzo Mondo” tavern he managed in Berlin. The instru-
mentation – a transverse flute and a mandolin reminiscent of a bouzouki – as well as the 
method for emitting the voice both borrowed directly from this musical style that was 
in full bloom.45 The song was entitled Jaros, in reference to the island where the prisoner 
camps were created, particularly during the Greek military dictatorship. In 1996, the 
Corsican group Cinqui Sò arranged and recorded U Cantu di i pantani, after the transla-
tion of Chant des marais by Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi, in the Corsican polyphonic 
a capella tradition. That same year, the original version of the song was included in the 
collection Jiddische Lieder gegen die Nazis.46

Finally, the unifying power of the poetic text should be emphasized. It does not evoke 
a particular place, but rather resonates both with those who feel far “from their parents, 
wife, and child” (couplet 4) and with “soldiers” in general, as revealed by the song’s pres-
ence in the repertory of most French military divisions. The love of liberty and the call to 
overcome difficulties without losing hope also echoes the values of scouting. In 1945, Le 
Chant des Marais entered the repertory of the choral movement “À Cœur Joie” founded 
by César Geoffray, the singing teacher of the Scouts de France, in a version for four 
mixed voices whose harmonies he also arranged. Geoffray recorded it in 1946 with the 
Chorale Nationale du scoutisme français, and included it in the collection Dix Chants 
de Liberté.47 It has since appeared in many scout songbooks, and the 1946 version was 
even included in the album Les plus beaux chants scouts, 1932–1953, published in 2007 
during the centennial of scouting.48 In France the tune was proposed by Josée Contreras 
during a meeting of the Mouvement de Libération des Femmes (MLF), with an aim to 
enriching its militant repertory. The lyrics were changed and the song was given the new 

45	 Ibid., CD 2, no. 7.
46	 B. Ortmeyer (ed.), Jiddische Lieder gegen die Nazis: Kommentierte Liedertexte mit Noten, Bonn 1996.
47	 C. Geoffray, À Cœur Joie, vol. 4, “Dix Chants de Liberté,” harmonies arranged for mixed choir, Paris 1946.
48	 Les plus beaux chants scouts, 1932–1953, prod. Marianne Mélodie, coll. Chansons de France, 2007.
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title of Nous qui sommes sans passé, les femmes. The chorus calls for female solidarity: “Rise 
women slaves / And let us break our shackles/ Rise!” Sung for the first time during the 
MLF’s first major protest on November 20, 1971, it ultimately became the movement’s 
anthem, with the sheet music being printed in the newspaper Le Torchon brûle.49 
There are currently close to two hundred versions of the Börgermoorlied,50 with more 
recent translations into Hungarian, Finnish, Arabic, and Breton. Created by communist 
inmates in one of the first Nazi camps, this song represents a unique example of a Euro-
pean and even international dual-circulation in time of war. Its universal reach favored 
its appropriation by inmates from extremely diverse nationalities beyond barriers of lan-
guage, to help create a spiritual community in the space of one night. It included the 
German musical tradition of worker’s songs under the Weimar Republic of the 1920s, 
and in the postwar period was included in folk movements in both Germanies. Still 
today, its many translations and arrangements attest to its ability to unite a transnational 
community in commemoration of the Deportation and in defense of liberties, beyond 
any border or political or religious division. 

This article was made possible thanks to the author’s tenure as a 2016–2017 J. B. and Maurice 
C. Shapiro Fellow at the Jack, Joseph and Morton Mandel Center for Advanced Holocaust 
Studies, United States Holocaust Memorial Museum, Washington D.C.

49	 Chansons, in: Le Torchon brûle 3, n.d. (winter 1971-spring 1972), p. 2. Josée Contreras has indicated that at the 
time she was not aware of the origin of the song, which she had learned at a summer camp as a teenager, 
adding: “I don’t believe that at that time any of us knew we were drawing upon a song (Le chant des marais) 
that bore such a tragic burden of history.” Quoted in: “40 ans de MLF en chansons,” in: Le Hall de la Chanson, 
http://www.lehall.com/evenement/femmesenchansons/mlf/mlf_01.htm 

50	 Das „Lied der Moorsoldaten“ (note 44), presents thirty-three of them.
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Der Zweite Weltkrieg unterbrach in der Regel die Aktivitäten von internationalen Infrastruk-
turorganisationen wie der Internationalen Telekommunikations-Union (ITU) und dem Welt-
postverein (UPU), die seit dem 19. Jahrhundert die transnationalen Kommunikationsflüsse in 
Europa reguliert hatten. Dennoch wurde die internationale Zusammenarbeit in den Bereichen 
Post- und Fernmeldewesen nicht gänzlich unterbrochen. 1942 berief die deutsche Post- und 
Fernmeldeverwaltung einen Kongress in Wien ein, um die Arbeit von ITU und UPU fortzuset-
zen. Dabei wurde auch der Europäische Post- und Fernmeldeverein (EPTU) gegründet, der im 
Einklang mit den Konventionen von ITU und UPU stand. Der Beitrag zeigt, dass die EPTU ein 
wichtiger Schritt hin zur Europäisierung der inner-europäischen Verbindungen auf diesem Ge-
biet war. Durch die EPTU wurden Ideen sowie Normen, Werte und Praktiken der Vereinigung 
Europas im Post- und Fernmeldewesen von der Zwischenkriegszeit bis in die Nachkriegszeit 
übermittelt und weiterentwickelt. 

The Second World War stopped most of the activities of the international infrastructure or-
ganisations like the International Telecommunication Union (ITU) or the Universal Postal Union 
(UPU), which had managed the transnational flows of communication since the mid-19th cen-
tury. Nevertheless, this did not stop international postal and telecommunication cooperation 
completely. In 1942 the German PTT administration convened a European postal and telecom-
munication congress in Vienna that pursued the work done by the ITU and UPU. They founded 
a ‘European Postal and Telecommunication Union’ (EPTU) in accordance with the ITU and UPU 
conventions. This article argues that the EPTU was an important step toward the Europeaniza-
tion of intra-European connections. Within EPTU ideas as well as norms, values and practices of 
postal and telecommunication governance in view of uniting Europe continued (nearly unbro-
ken) from the interwar to the post Second World War era.
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It bore wrongly the title of ‘European’ because only a restricted number of European 
countries were members. Besides, this Union had no life in it; it disappeared at the end 
of the war.� 

The above mentioned comment by the Dutch High Director of Posts in the Directorate 
General for PTT,� F. A. Hofman, from 1947, criticises the European Postal and Tele-
communication Union (EPTU), which was founded in Vienna in 1942, for a number 
of reasons: it was not ‘European’, it did not really work and consequently disappeared at 
the end of the war. This statement fits perfectly into the standard narrative of political 
science and historical research, which for a long time argued that the process of European  
integration started after the Second World War. In the last years this narrative has been 
supplemented by a long-term perspective underlining the importance of integration 
processes since the 19th century and continuities since the interwar; however, the Second 
World War remains as a caesura and 1945 still counts as ‘Zero Hour’ (Stunde Null).�

This article will question Hofman’s statement by drawing the picture of a lively European 
organisation, which was part of a long-term development. It starts from the working 
hypothesis that the wartime EPTU was a catalyst for European technological integration 
and cooperation beside all political, economic and military upheavals. We argue that the 
EPTU was an important step toward the Europeanization of governance in the postal 
and telecommunication field and the emergence of a transnational European commu-
nication space. Within EPTU ideas as well as norms, values and practices of postal and 
telecommunication governance continued (nearly unbroken) from the interwar to the 
post World War II era. The EPTU can be seen as a first approach in formally transfer-
ring intra-European affairs away from the global organisations in the fields of postal and 
telecommunications relations: The Universal Postal Union (UPU) and the International 
Telecommunication Union (ITU). Negotiations on technical standards or rates should 
be limited to the parties involved in Europe. It also envisioned mobilizing communica-
tion networks to Europeanize the continent and create a sense of a European commu-
nity. Among the key issues that were discussed within the EPTU were the creation of a 
common postal area and a transnational European telephone network – both of which 
were necessities and catalysts for the creation of a transnational European communica-
tion space.
This article raises a number of questions that address the EPTU’s inner organisation and 
places it in a broader historical context: what role did the EPTU play for the long-term 
development of (European) PTT governance? How did an international organization 
function during the war? How did expert networks function under wartime precondi-

�	 F. Hofman, The usefulness of a European Postal Union, in: Het PTT Bedrijf, 3, (1947/48).
�	 PTT is the acronym for post, telegraph and telephone. 
�	 P. Krüger, Das unberechenbare Europa. Epochen des Integrationsprozesses vom späten 18. Jahrhundert bis zur 

Europäischen Union, Stuttgart 2006; G. Thiemeyer, Europäische Integration. Motive, Strukturen, Prozesse, Köln 
2010; M. Dumoulin, J. Elvert, and S. Schirman (eds.), Ces chers voisins. L’Allemagne, la Belgique et la France en 
Europe du XIXe au XXIe siècles, Stuttgart 2010.
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tions? Finally, the question of the interpretative framework is raised: was the EPTU more 
about Germanisation or Europeanization of transborder communication networks, 
spaces and governance in Europe? 
In 2005 Thomas Misa and Johan Schot put the ‘hidden integration’ of Europe on the 
agenda of historical research.� They called attention to the importance of transnational 
infrastructure networks in the history of European cooperation and integration. Since 
then a lot of studies have underlined their arguments. Research has been conducted 
on the building of European infrastructures,� their transnational governance� and their 
particular relationship to the European Union and its predecessors.� Authors have shown 
a particular style of autonomous expert governance on the international arena for near-
ly all infrastructures. Experts negotiated networks and standards quite independently 
from national governments within specialized international organisations, even though 
infrastructures had an enormous impact on the economy and the society.� Postal and 
telecommunication services proved to be among the most autonomous infrastructure 
sectors since the 19th century.� The focus, however, was either on the 19th century10 and 
the interwar period or on European integration after 1945.11 The war only mattered in a 
few publications with a strong national angle.12 A wartime organisation like the EPTU 
must be seen as probably the ‘most hidden’ story about European cooperation and in-
tegration. At the same time, it is not an isolated story. The EPTU is a strong element of 
National Socialist Internationalism and the Nazis attempts at reshaping the European 
order “under Axis leadership.”13 
We assume that the EPTU has not yet been fully embraced by the historiography because 
of the missing interest of the relevant actors in the PTT sector in referring to wartime co-

  �	 T. Misa and J. Schot, Inventing Europe: Technology and the Hidden Integration of Europe, in: History and Tech-
nology, 21 (2005), 1, pp. 1-19.

  �	 A. Badenoch and A. Fickers (eds.), Materializing Europe. Transnational Infrastructures and the Project of Europe, 
Houndmills 2010; A. Kaijser and E. Van der Vleuten (eds.), Networking Europe. Transnational Infrastructures and 
the Shaping of Europe 1850–2000, Sagamore Beach Ma. 2006.

  �	 F. Schipper and J. Schot, Infrastructural Europeanism or the project of building Europe on infrastructures: an 
introduction, in: History and Technology, 27 (2011), 3, pp. 245-264.

  �	 C. Henrich-Franke, Gescheiterte Integration im Vergleich: Der Verkehr – ein Problemsektor gemeinsamer Recht-
setzung im Deutschen Reich (1871–1879) und der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (1958–1972), Stutt-
gart 2012.

  �	 W. Kaiser and J. Schot, Writing the Rules for Europe. Experts, Cartels, and International Organizations, New York 
2014.

  �	 C. Henrich-Franke, Regulating Intra-European Connections. Telecommunications and European integration 
1950–1970, in: L. Mech, G. Migani, and F. Petrini (eds.), The UN and European Construction: a Historical Perspec-
tive, Cambridge 2014, pp. 77-94.

10	 G. Balbi, S. Fari, and G. Richeri, Network Neutrality. Switzerland’s Role in the Genesis of the Telegraph Union, 
1855–1875, Bern 2014. 

11	 G. Ambrosius and C. Henrich-Franke, Integration of Infrastructures in Europe in Historical Comparison, Berlin 2016.
12	 L. Laborie, L´Europe mise en réseaux. La France et la coopération internationale dans les postes et les télécom-

munications (années 1850 – années 1950), Bruxelles 2010, pp. 324-336; J. Elvert, The ‘New European Order’ of 
National Socialism: Some remarks on its Sources, Genesis and Order, in: D. Gosewinkel (ed.), Anti-liberal Europe: 
A Neglected Story of Europeanization, Oxford 2015, pp. 105-128.

13	 M. Herren, Neither this Way nor any Other. Swiss Internationalism during the Second World War, in: G. Kreis (ed.), 
Switzerland and the Second World War, London 2001, pp. 171-193.
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operation. Both the German and the non-German experts and politicians did not want 
to mention their participation in an organisation that was co-sponsored by the National 
Socialist government. To place the EPTU within the continuities of cooperation and 
integration in ‘PTT Europe’ was not timely. Therefore only a few proposals for a closer 
cooperation among the European PTT administrations after 1945 and just a few of the 
numerous contemporary articles on ‘European PTT integration’ in the 1950s and 1960s 
made a (depreciative) reference to the EPTU.14 In contrast to that, a number of German 
articles describes the origins and working procedures of the EPTU from the wartime 
period.15 Some of them even correspond to the usual style of reporting on international 
PTT conferences in the interwar or post-war times.16

In a first step this article gives an overview of the origins and functioning of the Euro-
pean Postal and Telecommunication Union in a chronological order. In a second step 
continuities and discontinuities of intra-European PTT cooperation from the interwar 
period up to the 1960s will be discussed regarding actors, institutions, and contents of 
negotiations. Finally, the paper draws some preliminary conclusions regarding the ques-
tions of the emergence of a transnational communication space and of a Germanisation 
or Europeanization of transborder communication networks and flows. This article is 
based only on a first analysis of archival sources from the foreign offices and the PTT 
administrations in Germany and France. Much more research is necessary and will be 
carried out within a DFG-ANR sponsored research project to draw a thorough picture 
of the complex developments surrounding the European Postal and Telecommunication 
Union.17 

Origins and functioning of the European Postal and  
Telecommunication Union

International cooperation in the fields of postal and telecommunication services in the 
interwar period was shaped by two characteristics. Firstly, the tasks of the Universal 
Postal Union and the International Telecommunication Union increased remarkably due 
to technical innovations. National technical networks required ever more coordination 
at the national boundaries if they were to be used for transnational communications. 
The ITU responded to the technical demands by setting up three technical study groups 
– the consultative committees for telegraph, telephone and radio (CCIT, CCIF, and 
CCIR). On the postal side, the development of airmail also generated new specific in-

14	 F. Koller, Die Entstehungsgeschichte der Europäischen Konferenz der Verwaltungen für Post und Fernmeldewe-
sen, in: Archiv für das Post- und Fernmeldewesen, 12 (1960), 2, pp. 237-275.

15	 C. Bilfinger, Völkerrechtliche Betrachtungen zum ersten europäischen Postkongreß, in: Postarchiv, 71 (1943),  
pp. 101-115; K. von Forster, Die Aufgaben des europäischen Post- und Fernmeldevereins, in: Auswärtige Politik, 
11 (1944), pp. 352-358.

16	 F. Risch, Probleme und Ziele eines Europäischen Postvereins, in: Postarchiv, 70 (1942), pp. 81-104.
17	 Under reference number: ANR-16-FRAL-0013-01. 
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ternational initiatives. In both organizations strong transnational expert communities 
had emerged, which shared perceptions on how to build transnational networks in Eu-
rope and the world. Secondly, both Unions, which had initially a European membership 
composition in the 19th century, increasingly globalized their spatial scope. The USA 
especially became a strong actor on the telecommunication scene. Moreover, the US 
and the British telecommunication industries became dominant actors on the European 
markets at the expense of national equipment producers in Germany, France and many 
other European countries.
In 1940 both Unions officially stopped their activities due to the outbreak of the Second 
World War – only the international bureaus kept on working. The interruption of trans-
border cooperation in both international organisations did not stop the operation of 
transborder postal and telecommunication services. Especially within the war infrastruc-
ture networks for postal and telecommunication services needed to be kept running. 
Societies and the military depended on postal and telecommunication services regardless 
of any occupation by foreign troops.
At a meeting of Italian and German telecommunication experts in Bolzano in Novem-
ber 1940 the attendees considered for the first time during the war the setting up of a 
European working group that should continue the standardization of telecommunica-
tion equipment which had been carried out by the ITU’s consultative committees for 
telegraph, telephone and radio up to the outbreak of the war.18 They envisioned a work-
ing group that was intended to be limited to European participants. Just a few weeks 
later the ITU’s international bureau in Bern cancelled the Administrative Telegraph and 
Telephone conference, which was scheduled in 1942 in Rome. This triggered both ad-
ministrations to put their idea of a European working group into practice. The Italian, 
Giuseppe Gneme, who headed the study group IX within the Consultative Committee 
for Telephony (CCIF), especially urged for a continuation of the ongoing studies. Both 
administrations discussed a first statute for the working group and evaluated the docu-
ments of the ITU’s three consultative committees already at a second meeting in Munich 
in January 1941 in order to define the topics that the working group should continue 
to discuss.19 
Motivations for the engineers from Germany and Italy were manifold. Firstly, they want-
ed to continue technical standardization on a pan-European level and discuss developing 
technologies such as semi-automatic dialling systems or the physical characteristics of 
voice transmissions. In a memorandum for their governments, they argued that 

18	 Protocol of the meeting between the Italian and the German in Bolzano, 30 November 1940, Bundesarchiv 
Berlin, R4701/12284. 

19	 Protocol of the meeting between the Italian and the German in Munich, 15-18 January 1941, Bundesarchiv 
Berlin, R4701/12284.
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the extension of telephone networks continues during the war. It is necessary to take into 
account the needs of a pan-European network in order to make the investments profitable 
after the war.20 

Engineers wanted to standardize the technical networks that were necessary for the crea-
tion of a transnational communication space, even though they did not explicitly speak 
about it. Secondly, the engineers and the national telecommunication industries hoped 
to decrease the influence of the US and British telecommunication industries which 
gained a strong position on the international market in the 1930s. A European working 
group promised to “repress unwanted influence while examining and negotiating equip-
ment”.21 Remarkably, even the Soviet Union’s administration was invited to participate 
in the working group.22

Facing the official government representatives, the experts sold their working group as 
a political project. In a memorandum to the ‘Supreme Command of the Armed Forc-
es’ (Oberkommando der Wehrmacht), the German general director for post, Friedrich 
Risch, argued 

I intend to make the working group of postal and telecommunication administration 
an integral part of the restructuring of intra-European relations … I would also like to 
increase the German influence on the development of civil postal and telecommunication 
systems, especially in the neutral countries.23

From the beginning the project was strongly supported by the German Foreign Office 
and the German government – probably also the Italian one. The working group fitted 
perfectly into the national-socialist attempts at reshaping the European order; however, 
government representatives asked for a permanent and visible international organiza-
tion instead of a more informal working group. Such an organisation was meant to be 
a symbol for a European Community according to the visions of ‘National Socialist 
Internationalism’ – a European order with Germany as regulatory force. For the German 
government it was of crucial importance to regain influence on the international arena 
even in peacetime. This, of course, meant a disempowerment of France and a transfer of 
competences into German responsibility. Furthermore, wartime economic reasons spoke 
in favour of a European standardization of equipment. Standards minimized the types 
of equipment and enabled the industry to release manufacturing capacity for military 
equipment.
Apart from all support for the PTT engineers, the political supervisors, especially within 
the German Foreign Office, set clear boundaries for wartime cooperation in 1940 and 

20	 Memorandum to the national governments, December 1940, Bundesarchiv Berlin, R4701/12284.
21	 Notice on a meeting between representatives from the Reichspost and the Foreign Office, 28 December 1940, 

Bundesarchiv Berlin, R4701/12284.
22	 Letter from the General Director for Post, Friedrich Risch, to the Soviet Union’s PTT Director, Bergeitschuk, 13 

March 1941, Bundesarchiv Berlin, R4701/12284.
23	 Letter from the General Director for Post, Friedrich Risch, to the Supreme Command of the Armed Forces, un-

dated, Bundesarchiv Berlin, R4701/12284.
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1941 and compelled the PTT administrations to compromise in many respects. The 
Foreign Office, for example, kept an eye on the participants and the language of the 
conference. This meant that the participation of France, Belgium and Greece was left in 
limbo and that the French language, which had been the international PTT language 
since the 19th century, was officially no longer allowed. The most important intervention 
concerned the organizational form. By order of Adolf Hitler himself, an international 
organization ought to be founded, which was also important for propaganda purposes, 
instead of an informal working group.24 
In preparation for the founding of the European Postal and Telecommunication Union, 
the Reichspost concluded a number of bilateral agreements with the axis powers and 
the occupied territories. These contained new rates and a general reduction of postage. 
The Reichspost made a number of concessions to their contractual partner in order to 
demonstrate ‘peaceful intentions’ and to facilitate the signing of agreements under war 
conditions. Negotiations were also carried out with neutral countries; however, hardly 
any contract became formally concluded. Subsequently a network of bilateral agree-
ments emerged up to summer 1942. France, which was subdivided into two separate 
zones, including for postal and telecommunication traffic, had a specific position in the 
preparations because it was isolated and not included in new rates structures.25

Following preparatory talks with delegates from Denmark, Italy and Hungary in Inns-
bruck the Reichspost in August invited 18 European administrations to the European 
Postal and Telecommunication Congress in Vienna in October 1942. Japan was invited 
to send an observer. 
Among the 18 assembled administrations of 17 European countries, 14 officially found-
ed the ‘Europäischer Post und Fernmeldeverein‘ (European Postal and Telecommunica-
tion Union) by signing the organization’s convention.26 Only the two administrations 
from Sweden had to cancel their participation due to a government order.27 Belgium, 
Greece and France, which were totally or partially occupied countries, did not attend. 
The French PTT administration had received from the Armeefeldpostmeister in France 
an invitation to attend the congress, at least as an observer.28 Despite some hesitations, 
it was about to send a group of nine delegates when the Reichspost finally signified that 
it was no longer invited. This late and possibly humiliating rebuff was a reaction to be 

24	 Diverse correspondence of the Reichspostministerium with the Foreign Office in summer 1941, Bundesarchiv 
Berlin, R4701/11631.

25	 Diverse correspondence of the Reichspostministerium with the Foreign Office concerning France, Bundesar-
chiv Berlin, R4701/11614.

26	 Founding members were Albania, Bulgaria, Croatia, Denmark, Finland, Germany, Hungary, Italy, the Netherlands, 
Norway, Rumania, San Marino and Slovakia. Spain and Switzerland participated as observers. Even Japan was 
represented. 

27	 Correspondance of the Reichspostministerium with the Swedish administrations for postal services and tele-
communications, Bundesarchiv Berlin, R4701/11631.

28	 Victor Pignochet, direction de la Poste et des Bâtiments, “Historique des pourparlers concernant la Conférence 
de Vienne” (12 October 1942), Archives nationales (AN, Pierrefitte), F90 bis/8436. See also: L. Laborie, L’Europe 
mise en réseaux (note 12), pp. 332-336. 
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expected to the preconditions regarding working language and currency unit asked for 
by the French PTT administration in accordance with the Finance ministry. 

Map 1: Participants and observers of the Vienna Congress 1942

Institutionally, the Vienna conference was subdivided into four committees, of which 
the first three were turned into permanent institutions after the conference: (1) Commit-
tee for postal services; (2) Committee for telecommunication services; (3) Committee 
for telecommunication technology and (4) Committee for editing of the union’s conven-
tion. Within the committees a large number of sub-groups for individual aspects were 
established. 
The EPTU received a constitution and three non-binding regulations, in which standards 
for rates, operation and technology were laid down as recommendations. The constitu-
tion provided the EPTU with an international office in Vienna (and not in Switzerland 
as was the case with the UPU and the ITU), funded by the members on a proportional 
basis. It also provided for a litigation procedure and a revision of the convention by a con-
ference of experts, each with equal voting rights, with one vote per member country.
In 1943, the EPTU clearly demonstrated that it was a lively organisation, in which 
PTT experts from nearly all parts of Europe met to discuss the operation of postal and 
telecommunication networks. Cooperation intensified. The permanent office in Vienna 
since April 1943 carried out work, which was done before by the UPU and ITU bureau, 
e.g. the compiling of a European table of rates. Next to technical standards, the Union 
negotiated postal and telegraph rates, e.g. the abolishment of transit rates. The three 
permanent committees started working both within their sub-groups as well as within 
plenary meetings. Committee 1 met in Copenhagen in June 1943 to discuss postal ser-
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vices, meanwhile Committee 2 met in Vienna in September 1943 to discuss telecom-
munication services. The working groups for telecommunication technology established 
contact to negotiate standards and recommendations. The war hardly mattered in their 
negotiations as they focused on civil applications. Even more, the experts included war 
enemies like Great Britain in their plans for a peacetime European telephone network. 
The negotiations in 1943 must be seen as a privileged form of cooperation at a time 
when international conferences were completely abandoned by the German government. 
In a remarkable techno-political way the PTT experts made use of their political value. 
Regarding the meeting of Committee 2 in Vienna, they forwarded policy arguments to 
the Foreign Office to promote the conference as early as in April 1943. Friedrich Risch 
underlined in a letter to the Foreign Office’s head of the department for communica-
tions, Georg Martius, 

that the European Postal and Telecommunication Union had come into being because 
of the explicit order of the ‘Führer’. … The Union, therefore, is not just of technical but 
of political importance as it demonstrates to the war enemies the unity of the European 
countries.29 

If the conference did not take place, “this would result in a momentous setback for the 
flourishing European Postal and Telecommunication Union”. 
In the course of 1943 the German Foreign Office had to rethink its attitude towards 
France for a number of reasons. Firstly, the more the Germans lost Italy as the second 
major pillar within EPTU because of the allied invasion and the subsequent regime 
change in this country, the more the organisation opened up for France. Secondly, a 
claim for pan-European responsibility of the EPTU could only be made if France was 
part of it. Any participation by neutral countries like Sweden or Switzerland depend-
ed on French (and Belgian) membership. Thirdly, the experts from the Reichspost in-
creasingly demanded a liberalisation of the Foreign Office’s strict policy against France. 
French PTT engineers and postal administrators had been close partners before the war 
and it was clear to their German counterparts why they should be treated as second class 
participants. The changing war situation enabled the Reichspost to make stronger claims 
in favour of their French counterpart.30 

29	 Letter from the General Director for Post, Friedrich Risch, to the Foreign Office, Martius, 30 April 1943, Bundesar-
chiv Berlin, R4701/116969.

30	 Internal memorandum of the Reichspostministerium regarding French participation in the EPTU, undated, 
Bundesarchiv Berlin, R4701/116969.
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Map 2: Member countries of the EPTU and semi-formal participants in 1943

Against this background the German Foreign Office made a number of concessions. 
Since late spring 1943 the French were allowed and even forced to participate informally 
in the EPTU’s work. French delegates could enter all meetings. All documents were 
translated into French and they even got an interpreter. The French delegates recognised 
their changing situation and acted self-consciously, for example on the language ques-
tion. Nevertheless, French was not recognised as an official language of the EPTU – a 
key demand of the French PTT.31 
The EPTU in 1943 indicated the ambivalent policy of many European countries, espe-
cially the neutral Swedish and Swiss government. On the one hand, critical voices were 
raised outside the PTT sector. The Swedish newspaper, Dagens Nyheter, for example, 
criticised that 

the Vienna agreement is solely built upon German rates and weight scales: One power 
rules and decides. We are, however, not used to such dealing with international affairs 
or to any group of powers that declares: This is Europe! Fortunately, Europe is too big for 
this.32 

On the other hand, the PTT administrations from neutral countries had regular contacts 
and exchanged information with the Reichspost and the EPTU office. 
In the second half of 1944 the war developments subsequently stopped the work car-
ried out by the EPTU, even though the PTT experts from the Reichspost made every 
endeavour to continue the committees’ work. Madeleine Herren accurately labelled the 

31	 Report on Franco-German negotiations in Berlin 20-22 June 1943, Bundesarchiv Berlin, R4701/11618.
32	 Dagens Nyheter, 7 April 1943, Bundesarchiv Berlin, R4701/116969.
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German attempts to pursue cooperation as “internationalisation strategies…with meti-
culous bureaucratic enthusiasm.”33 The Reichspost mentioned among the most urgent 
topics a future European network for airmail services. It is remarkable that, dealing with 
the Foreign Office, the PTT administration now completely reversed the arguments 
regarding the legitimacy of transnational cooperation. The EPTU was now considered 
not as a political symbol but as a completely apolitical working group. This time Risch 
wrote to Martius that 

there is a clear difference between a participation of states and representatives of branches. 
The committee’s meeting is not a European organisation’s one according to international 
law but a purely technical affair.34 

When the permanent office finally cancelled the meeting of the committee for telecom-
munication services, which was scheduled in October 1944 in Vienna, the EPTU had 
come to an end. Apart from some Eastern Europeans and Norway all other European 
postal and telecommunication administrations wanted to await the end of the war to 
continue international PTT cooperation.35 

Continuities and Discontinuities in European PTT governance

At first sight, the EPTU looks like a moment apart, a brief wartime experiment in tech-
nical cooperation over-determined by a specific context of hegemony. There is no que-
stion that contextual factors shaped the EPTU, an institution “that only lasted as long as 
[Hitler] did”, as an English postal officer would later pinpoint.36 But from the perspec-
tive of the longer history of postal and telecommunication institutionalized multilateral 
cooperation, dating back to the 1860s-1870s, it is less a parenthesis than a link in the 
evolution of European PTT governance.37 Indeed, the EPTU is deeply connected with 
pre-war and post-war developments. This can be observed on three distinct levels – indi-
viduals, institutions and content.
A human chain linked up developments across various political contexts. As they gener-
ally remained in charge for a long time, many experts and high civil servants involved 
in the EPTU knew each other from earlier years. They had already taken part in inter-
national cooperation before and some would also remain involved after the war. They 

33	 M. Herren, ‘Neither this Way nor any Other’ (note 13).
34	 Letter from the General Director for Post, Friedrich Risch, to the Foreign Office, Martius, 13 June 1943, Bundesar-

chiv Berlin, R4701/116970.
35	 Answers of the European PTT administrations to the invitation to the meeting of the committee for telecom-

munication affairs, Bundesarchiv Berlin, R4701/116970.
36	 Locke, General Post Office, to Armstrong, Foreign Office (draft), 27 July 1951, Royal Mail Archives, London, POST 

122/506.
37	 On long term evolutions in European PTT governance, see: C. Henrich-Franke, Continuities and Discontinuities 

in Infrastructure Governance in Postwar Europe, and L. Laborie, Enveloping Europe: Plans and Practices in Postal 
Governance, in: Contemporary European History (under review). 
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were part of transnational expert groups which had emerged long before the outbreak 
of the Second World War. A more systematic overview is needed but at this point some 
individual trajectories can illustrate this continuity. Gunnar Albrecht, for instance, was 
the director of the Finnish postal administration since 1919. As such, he participated in 
most of the international meetings in the interwar period. He showed great commitment 
to the EPTU plan and presided over the congress in Vienna, before retiring in 1943.38 
He knew Karoly Forster from Hungary or Gunnar Lager from Sweden, who already rep-
resented their respective postal administrations during the 1930s. Forster was an active 
member of the 1942 congress and supported the EPTU convention, before retiring in 
July 1945. A year later, the international bureau of the Universal Postal Union in Bern 
publicly acknowledged its long commitment to international relations: 

In the name of all the numerous friends he acquired at the various international mani-
festations he attended, we beg Dr. Charles de Forster to accept our very cordial wishes for 
a long and happy life in retirement.39 

As already mentioned, the Swedish Post Office, headed by Lager, wanted to join as well, 
but its Foreign Office obliged him to decline the German invitation, according to a Swiss 
observer.40 Nevertheless, on the non-official level – outside the EPTU – they all stayed in 
contact about the issues that were negotiated in Vienna.
In the telecommunication sector too, it seems that a large number of the delegates who 
were present in Vienna had participated in the ITU’s work in the 1930s. Some Ger-
man and Italian experts in particular participated in international cooperation before 
and would continue after. Giuseppe Gneme, the head of the EPTU’s study group for 
telecommunication, already attended the International Radio Conference in 1927 and 
became a member of the ITU’s Administrative Council in 1953.41 Helmut Bornemann, 
who was responsible for the German participation in all telecommunication matters 
within the framework of the EPTU, continued to represent Germany in all international 
committees up to 1961. He even represented Germany in the Spaak-Committee which 
in 1955 reflected on further steps towards European integration prior to the founding of 
the European Economic Community.42

All in all, these men formed a stable community cemented by shared knowledge and 
values, and co-working experiences. Interpersonal contacts before the foundation of the 
EPTU shaped the way people behaved and interacted within this organisation. In the 
same respect, contacts during the war became part of post-war developments. While Ge-
many was not officially represented, European engineers informally asked Bornemann, 

38	 G. Albrecht, in: L’Union postale, 68, (1943) 4, pp. 136-140.
39	 Retirement of Mr. Charles de Forster, in: L’Union postale, 71, (1946) 7, p. 181.
40	 M. Herren, ‘Neither this Way nor any Other’ (note 13), p. 184.
41	 International Telecommunication Union, Annual Report by the Secretary General of the International Telecom-

munication Union – 1953, Geneva 1954.
42	 Germany in the Official protocols and reports by the German delegation on the sub-committee for PTT, Poli-

tisches Archiv des Auswärtigen Amts, Berlin, B16-7.



94 | Christian Henrich-Franke / Léonard Laborie

a German, to give his particular German point of view on the future of the European 
telephone network in 1948. They remembered that Bornemann had contacted them 
during the war at a time when they did not participate in the EPTU.43 
The preparation and organisation of the Vienna Congress, and the way the EPTU actual-
ly functioned corresponded with the ITU’s and UPU’s way of engaging in international 
technical relations. Founders and participants did not reject the past but rather claimed 
connections to it. They openly tied up to the interwar developments of a decreasing 
Eurocentric UPU and ITU. In the covering letter inviting to the congress, the German 
PTT minister, Ohnesorge, placed this event in the tradition and the legal framework of 
these organisations. To justify the German initiative, the letter explained that 

the Consultative Committees – CCIF, CCIT, and CCIR – are currently incapable of 
work. Therefore, the technical development of telecommunication equipment threatens to 
pursue different paths in the countries of Europe. This situation is likely to result in long 
lasting and profound disadvantages for the administrations.44 

During the congress Karoly Forster, for instance, put the stress on late 1930s’ achieve-
ments in European airmail regulation within the UPU framework as a starting point for 
further postal cooperation.45 According to the minutes, the debates during the congress 
were free from Nazi doctrine. They were all about the technical properties needed to 
maintain and further develop Europe as a transnational communication space.
This was not (or not only) a discursive strategy. Inscription within the tradition was also 
visible in the procedures and the institutional setting. According to traditional UPU 
and ITU procedures, the Reichspost issued preparatory documents for the topics that 
should be discussed in Vienna and the administrations were asked to send in their com-
ments to the documents prior to the conference so that all conference participants could 
read the comments in advance. As this procedure was the usual one the administrations 
sent in their comments to the documents. Remarkably, even the neutral countries’ PTT 
administrations from Switzerland and Sweden forwarded comments to the founding 
conference in Vienna. As usual, the language among experts was technocratic, apoliti-
cal and fully factual, whereas the correspondence with the foreign offices was shaped by 
political considerations.46 
EPTU’s founders repeatedly stressed their intention to embed the newly created organi-
sation within the ITU and UPU, and to turn it into one of their regional unions.47 Both 

43	 Correspondance on international issues by Helmut Bornemann, Bundesarchiv Koblenz, B257/20556.
44	 Invitation to the Vienna Congress by Reichspostminister, Ohnesorge, Bundesarchiv Berlin, R4701/12285.
45	 Europäischer Postkongress Wien 1942. Berichte und Vereinbarungen. Congresso postale europeo Vienna 1942. 
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47	 F. Risch, The Tasks and Aims of a European Postal Union, in: L’Union postale, 67 (1942) 9, pp. 247-253 and F. Risch, 
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the ITU and the UPU allowed for regional unions. Southern American countries later 
joined by Central and Northern American countries had thus founded the Pan American 
Postal Union between 1911 and 1921. This was the major precedent. Other regional 
unions had emerged on a smaller scale, for instance the Scandinavian Postal Union in 
1919. From an organisational point of view (international office, proportional financial 
contribution, voting rights, etc.), the EPTU also strictly followed the institutional path 
drawn by the ITU and the UPU. It innovated only in one aspect though, by breaking 
with the model of separated international organisations for postal services and for tele-
communication. Since the founding of the Austro-German Unions for Telegraphy and 
Post in 1849 and 1850 the postal and the telecommunication sectors had been com-
pletely separated on the international level, even though they were united within most 
administrations on the national level. This new institutional format would be continued 
after the war.
In this machinery, experts were clearly in the driving seat as it was the tradition since the 
ITU introduced the administrative conferences at its plenipotentiary in St. Petersburg 
in 1875. They could probably not do whatever they wanted, but political checking was 
not institutionalised. There was no committee of ministers supervising their work and 
the EPTU stood on its own on the international scene. This institutional design reflected 
a debate of the interwar period about the experts’ autonomy in international policy 
making. Despite some pressure to join the newly created League of Nations, the ITU 
and UPU remained independent from any other body after the First World War. When 
the French Foreign minister Aristide Briand proposed to create a framework for closer 
cooperation between European countries in 1929–1930, he pointed out that experts 
had to be kept under political “control and influence”48, meaning a ministerial supervi-
sion and a connection of their meetings to the League of Nations secretariat. In the case 
of postal experts, the plan failed. At that time, the French, German, Swiss and British 
postal officials coordinated their opposition to any plan to create a European Postal 
Union. Typical of ‘technocratic internationalism’ thinking,49 one of their main concerns 
and arguments was that they already cooperated, in particular in airmail regulation, and 
that their ‘apolitical’ way of conducting international relations was the only sustainable 
one. After all, they still cooperated within UPU and ITU in 1938, while Germany and 
Italy had withdrawn from the League, and the USSR was about to be excluded.50 In 
their perspective, technology had to be kept out of politics for the sake of the services 
and their users. Within the EPTU as before the war, experts discussed matters of mutual 
interest without any close governmental control. They had envisioned an informal work-
ing group of experts in 1941 and were keen to come back to this argument as soon as 
they deemed it profitable – hence Risch arguing to the German Foreign Office that “The 

48	 “Mémorandum sur l’organisation d’un régime d’union fédérale européenne”, 1 May 1930, Archives diplomati-
ques (AD, La Courneuve), Y (1918-1940)/640. 
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50	 E. Quenot, Note pour Monsieur le Ministre (Cabinet), 3 February 1938, AN, F90 bis/8436.
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committee’s meeting is not a European organisation’s one according to international law 
but a purely technical affair.”51 
This autonomy remained a major issue in the post-war period. Many experts pointed out 
the risk of a ‘political contamination’ in case of an institutional linkage between the ITU 
and the UPU on the one hand and the new United Nations framework on the other.52 
The ITU and the UPU finally became specialised agencies within the United Nations 
family in 1947. With regard to closer cooperation in the European area, the experts 
were in their majority suspicious about proposals aiming at a political supervision of 
their work. Helmut Bornemann, for example, used the same autonomy argument in 
1941 to promote an informal working group as in 1955 to refuse a European Postal and 
Telecommunication Community according to the institutional design of the European 
Coal and Steel Community. The very name of the European Conference of Postal and 
Telecommunications Administrations (CEPT), which emerged in 1959 out of long and 
protracted negotiations, heralded the administrative, not political, nature of the institu-
tion. In order to distance the CEPT from the European Economic Community and the 
Council of Europe, the founding agreement stated that “the Conference shall be inde-
pendent of any political or economic organisation.”53 
During the Vienna conference, the delegations discussed all aspects of intra-European 
PTT operations following the working procedures and topics.54 In order to set the agen-
da, participants first reviewed the work done in the 1930s having in mind the return, 
sooner or later, to peacetime conditions. The discussions were tainted by war conditions 
but they were not penetrated by them. 
Even the most emblematic new regulations issued by the EPTU did not come out of 
the blue but instead were rooted in earlier proposals and debates. Indeed, the aboli-
tion of transit fees and the adoption of a single European rate for postal and telegraph 
communications materialized ideas discussed for decades, first within expert circles, and 
afterwards within larger Europeanists circles. Transit fees were discussed from the very 
first multilateral postal meeting in 1863.55 Countries like France had a strong financial 
interest in maintaining substantial transit fees due to their geographic position and re-
sisted lowering them. Others on the contrary called for a reduction and progressively 
succeeded. After the First World War, inflation and fiscal needs to recover from war 
devastations led to an increase in transit fees and rates for international communications 
across Europe. This was how movements keen on uniting Europe turned back to com-
munication networks and called for the creation of a ‘European PTT regime’ or a Euro-

51	 Letter from the General Director for Post, Friedrich Risch, to the Foreign Office, Martius, 13 June 1943, Bundesar-
chiv Berlin, R4701/116970.
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55	 R. John, Projecting Power Overseas: U.S. Postal Policy and International Standard-Setting at the 1863 Paris Postal 

Conference, in: Journal of Policy History, 27, (2015) 3, pp. 426-430.



European Union for and by Communication Networks: Continuities and Discontinuities during the Second World War | 97

pean Postal Union.56 Such a step was considered to be the most advanced proposal by the 
promoters of the Briand plan during the 1930s, and Briand himself proposed to put it 
on the agenda of the newly formed League of Nations’ Commission for the study of Eu-
ropean Union.57 Apart from facilitating cross-border communication, there was another 
interest in its enforcement. If postal networks were already connected across borders, 
they materialised and visualized through stamps in particular national communities and 
symbols instead of international ones. The idea was to turn these networks into engines 
of a new European dynamic. But the project failed to take shape twice before the war. 
The creation of the EPTU was a way to realise this project – except for the stamp, as, 
it seems, the idea of issuing a common single stamp materializing the European Union 
was not discussed; some countries however, like Germany and Norway, issued their own 
stamps commemorating the 1942 Vienna congress.
After the war, the idea of uniting Europeans through communication networks surfaced 
again quickly. The EPTU was seen as an embarrassing legacy. Ahead of the Hague Con-
gress in 1948, F. A. Hofman, a Dutch postal officer, proposed to create a European Postal 
Union. His deprecatory mention of the EPTU, quoted as an introduction to this article, 
cannot obscure the fact that the content of his proposal was remarkably similar to what 
was realised during the war: it was about common rates, the abolition of transit fees, 
the coordinated development of airmail, and the standardisation of postal and telecom-
munication regulations.58 The idea was taken up as early as August 1949 in the Council 
of Europe, a new arena resulting from the Hague Congress. In November 1951, the 
General Secretariat of the Council of Europe presented a memorandum which briefly 
mentioned the EPTU but did not refer to its source when it claimed that “the meshes 
of the Universal Postal Union’s and International Telecommunication Union’s services 
network are still far too large for the European continent.”59 
Yet, this was almost exactly the same words which were used by Risch in October 1942 
to explain the creation of the EPTU.60 The Council of Europe could not make any ex-
plicit affiliation with this wartime form of unification. When Hans Schuberth, Christian 
Social Unions’ PTT minister for the Federal Republic of Germany, championed the 
cause in the early 1950s, he admitted that “these ideas (…) are not new; one can even 
almost admit that from a political and historical point of view, they have been in the air 
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for a long time,”61 but did not mention the EPTU. This organisation progressively disap-
peared from the official memory of European technical cooperation. 

Germanisation or Europeanization of transborder  
communication networks, spaces and governance?

This article has shown that the EPTU played an important role in the long-term de-
velopment of European PTT governance and transnational spaces of communication 
in Europe. It was connected to interwar discussions of PTT issues and the founding 
of a new European PTT organisation. The EPTU for the first time implemented new 
institutional designs as well as standards for postal tariffs or telecommunication equip-
ment, which were again put on the agenda after the war. A key vector for these continui-
ties were transnational expert networks that functioned even under wartime conditions. 
Against this background, the interpretative framework suitable to understand the EPTU 
needs to be reflected on. Was the EPTU more about the Germanisation or Europeaniza-
tion of transborder communication networks, spaces and governance? 
Many contemporaries criticized the EPTU for having been a German performance. If 
the EPTU-members debated on the normative and symbolical content of this Europe, 
in particular regarding the choice of official languages and currency for the Union, the 
outcome was so close to Germany’s own regulation that some commentators contested 
its Europeanness. Again, the Swedish newspaper Dagens Nyheter pointed out for in-
stance that “the Vienna agreement is solely built upon German rates and weight scales: 
one power rules and decides.”62 True, rates and weight scales now in use from Narvik to 
Syracuse corresponded to those of the Greater Reich. From this perspective, the EPTU 
first and foremost mirrored a de facto German hegemony over Europe, and tended to 
reinforce it under the veil of cooperation. Even if it was not a direct expression of brutal 
force, it resulted from it. 
This said, it is worth considering that it did not prevent PTT administrations from neu-
tral countries such as Sweden from having regular contacts and exchanging information 
with the Reichspost and the EPTU office. Furthermore, the rates and weight scales at 
stake were also new and more expansive regulations for German users, which included 
domestic German communications. After all, the Reichspost as operator of an impor-
tant transit country for communication flows in Europe spoke in favour of disposing of 
transit rates. In any case, as already seen, Hofman condemned the EPTU in 1947 for the 
same reasons, as he understated that it was all about German domination.
In France, at the end of the war, the Foreign Office claimed that it had declined the Ger-
man invitation to cooperate with the EPTU and that this was an act of resistance to Nazi 

61	 “Discours de la ‘conférence des présidents’ d’Aix-la-Chapelle”. Pages, Haut Commissariat de la République fran-
çaise en Allemagne, to the French PTT minister, 2 February 1952, AN, 920257/1. 
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hegemony.63 Rather positive at the beginning about the prospect of a French partici-
pation, the diplomatic bureaucracy later opposed any formal membership for political 
reasons, when it became clear that German and Italian would become working languages 
and that the accounting unit would be changed from the Gold Franc to the Reichs-
Mark. For years, the French Foreign Office had indeed been vigilant about maintaining 
these soft power tools across all international organisations. 
In many ways the EPTU participated in its own field to the dismantling of what a large 
part of the German elites saw as an unfair international order set up at the end of the 
First World War and the signing of the Versailles treaty.64 While French and Anglo-
American actors had taken control over international cooperation, one of the missions 
of the EPTU was indeed to return techno-industrial German interests to the forefront 
of the European scene.
According to Madeleine Herren, the EPTU was a strong element of National Socialist 
Internationalism and the Nazis’ attempts at reshaping the European order “under Axis 
leadership.”65 It was congruent with other attempts of this kind, but proved to be more 
successful than any other one. Why so? Maybe because a kind of pre-existing European 
pipe channelled it. Under the cloak of National Socialist Internationalism, the EPTU 
was able to sustain the traditional non-symbolic and informal working level coopera-
tion. This turned out to be the factor of success for intensified and enlarged cooperation 
throughout 1943 – at a time when the Axis powers were beginning to fight rear-guard 
battles at the front. 
On the other hand, if Europeanization is defined as a transnational dynamic that the 
actors leading, contesting, commenting on it claim to be ‘European’, then the EPTU is 
just about Europeanization. This is not only because of the organisation’s name, but also 
because the people supporting as well as contesting it explicitly referred to the making of 
Europe in their arguments. Even the most sceptical contemporaries like Dagens Nyheter 
viewed the EPTU through the European lens. In the same article as quoted above the 
paper wrote: “We are, however, not used to such dealings with international affairs or 
to any group of powers that declares: This is Europe! Fortunately, Europe is too big for 
this.”66 
From this perspective the EPTU can be referred to as a Europeanization event or engine 
– it propelled negotiations and discussions about the meaning of Europe.
In Vienna, some participants stressed the fact that tighter infrastructural links helped 
build Europe as a community. Politicians like the fascist Italian PTT minister Giovanni 
Host-Venturi in particular claimed that it would pave the way for a “new Europe” and 
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foster a “true European solidarity.”67 Talking about Europe, the PTT minister of the 
Reich Wilhelm Ohnesorge left the congress satisfied, he said, “as a man who believes 
in this community of destiny with all the persuasion of his heart.”68 Experts too con-
nected the EPTU with the larger issue of Europe and the European identity. Gunnar 
Albrecht expected that it would develop a “a feeling of brotherhood among the peoples 
of Europe.”69

Europe was not precisely but rather broadly defined in the convention. According to 
article 7, “any European country, or one bordering a European country” could join the 
EPTU.70 Before war with the USSR broke out, Soviet delegates were invited to an ex-
change of views. In fact, two sorts of Europe took shape in 1942 and 1943, one on the 
level of formal membership and another on the level of working relations. The formal 
one was in accordance with the national socialist internationalism, and encompassed a 
European space led by Germany and its allies. The informal one was surprisingly pan-
European, including neutral countries, but also, at least in the EPTU’s participants’ 
mind, Great Britain and the Soviet Union. The notion of a spatially broad Europe was 
reinforced and became a strong argument in the debates about PTT integration after 
the war.
The Europeanization process which took place within and through the EPTU had three 
main characteristics. Firstly, it was vertical and top down: heads of PTT services gath-
ered within a European institution were the leading forces. Secondly, it was direct: PTT 
services actually were the object of their policy. Thirdly, it was normative: it produced 
common standards towards which national norms would converge. In that respect, the 
EPTU blurred the difference between the national and the European level and was truly 
about integration and the emergence of a flat transnational communication area. 
To conclude, the EPTU kept the idea of a PTT union alive and consolidated networks 
between experts as they proved to be stable even during the war, preparing together 
plans for peacetime Europe that would be part of post-war discussions. The EPTU even 
outlined pan-European postal and telecommunication standards that united European 
communication networks and spaces. Still, there is a lot more research to be done in 
order to be able to draw a much more detailed picture of the EPTU and to grasp the 
organisation’s Europeanness.

67	 Our translation. Europäischer Postkongress, Wien (1942), Berichte und Vereinbarungen. Congresso postale eu-
ropeo Vienna 1942. Relazioni e accordi, Berlin, 1943, p. 15.

68	 Ibid., p. 313.
69	 Ibid., p. 23. 
70	 Ibid., p. 102.
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This comprehensive handbook, which 
is part of a series of Handbooks on Glo-
balisation, debates the numerous ways that 
globalisation has affected the global agri-
food system. The themes range from the 
physical basis of agriculture, the influence 
of trade and policy regimes, the impact 
of corporations, to challenges and resis-
tance to globalisation. Citing the editors, 
the chapters draw on studies from around 
the world and “present a state-of-the-art 
summary of current debates and provide a 
starting point for subsequent research into 
solutions aimed at addressing food insecu-
rity, global hunger and uneven develop-
ment.” The editor’s introduction (pp. 1-
28) is followed by 22 chapters subdivided 
into four parts, written by an international 
team of about forty authors. Each chapter 

closes with an extensive list of references 
and the book concludes with a 26-page 
index. In general, this handbook “seeks 
to elucidate the complexities of globalisa-
tion within the agri-food sector, throw-
ing into sharp relief the key conflicts and 
critical outcomes” (p. 3). The editors fol-
low a standard definition of globalisation 
as a process of “radical restructuring of 
the scope and character of the production 
and distribution of many goods, including 
food”. It signals a new and qualitatively 
different phase of capitalist development, 
speeding up and transforming patterns of 
connection, trade, finance and produc-
tion, creating global markets for a range 
of products, but also increasing compe-
tition and inequalities. Therefore, it is “a 
complex, uneven and fragmented set of 
processes producing considerable geo-
graphical variation” (p. 2), reinforcing the 
‘global triad’ and marginalizing large parts 
of Africa, Central and South America and 
the Caribbean. 
How is this complex, antithetical process 
dealt with in this overview of global agri-
culture over the last decades? The editors 
have used what they call “a judicious mix 
of overview and case study to detail both 
globalisation processes and the various 
forms of resistance apparent to illustrate 
that there are definite alternatives to the 
homogenisation associated with globalisa-
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tion. (…) As a result it provides an innova-
tive introduction to the impacts of globali-
sation on world agriculture, highlighting 
the challenges faced by those involved in 
the agri-food sector, including consumers, 
producers, retailers and regulators (…).” 
(p. 3). Part 1 aims to illustrate how agri-
culture differs from most of the other eco-
nomic activities because it relies on differ-
ent physical environments, and how this 
relationship has created a large variety of 
farming systems. The chapters concentrate 
on the impact of human biotechnical in-
puts on agri-ecosystems, and on models of 
more sustainable forms of production (in-
cluding so-called organic farming). Some 
authors examine the global footprint as-
sociated with the growth of food con-
sumption (especially on crop land), and 
the challenges of a continued intensifica-
tion of production in a more sustainable 
way. Part 2 examines how globalisation 
processes are regulated and governed by 
policy regimes at various levels. This in-
cludes both actions of supranational bod-
ies such as IMF and WTO, and the impact 
of national trade policies. Special attention 
is given to the role of agricultural subsi-
dies and the neoliberal trade reforms of 
the last three decades. National case stud-
ies include the United States’ agricultural 
policy contributions to globalization, us-
ing the concept of historical food regimes, 
and dramatic policy changes in China. 
Part 3 focuses on the growing importance 
of transnational corporations, not only in 
driving world trade but also in shaping 
the nature of every aspect of the agri-food 
chain, from producing inputs, to process-
ing, distribution and retailing. TNCs have 
been key drivers of globalisation; they have 
a worldwide approach to markets and 

production that enables them to respond 
flexibly to new opportunities, maximizing 
scale economies, and sourcing both mate-
rials and labor globally. This part also deals 
with crucial transformations in the Global 
South, such as the so-called Green Revolu-
tions (including the spread of genetically 
modified foods), integral to the spread of 
biotechnology from the West to different 
parts of the world. Other aspects include 
the rise of China, intellectual property re-
gimes, the global division of labor and the 
financialization of farming. The authors 
stress the immense differences in farming 
around the world, generating increasing 
income inequalities, the demise of ecologi-
cally beneficial farming practices, the shed-
ding of farm labor, the deskilling of labor, 
and the appropriation of physical and in-
tellectual property rights. This, in turn, has 
fueled new rural and agrarian resistance 
movements such as Via Campensina. Part 
4 addresses some of the current challenges 
to globalisation of the agri-food sector. 
Globalisation has also produced contrast-
ing and contradictory outcomes on a lo-
cal scale. This has stimulated the pursuit 
of alternative models to the dominant 
agri-industrial system, such as more eco-
logically sustainable production systems, 
alternative food networks, cooperative ac-
tions, etc. The paradox of the survival of 
family farming is stressed, together with 
attempts to redesign the food system along 
new lines (a ‘multifunctional’ and more 
holistic approach to agriculture including 
agrobiodiversity, new forms of production, 
the reduction of food chains, etc.).
It is clear that this handbook provides 
a wide and very rich overview of topics, 
themes, theoretical reflections and schol-
arly debates addressing recent transforma-
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tions in global agriculture in its broadest 
terms. The volume excels due to a combi-
nation of wide perspectives with multiple 
foci. In general, the chapters are clear and 
concise, illustrating the wealth and depth 
of this research area. That makes this vol-
ume an excellent reference work and a 
sound point of departure for new research. 
Despite, or probably because of, the ex-
haustive ambition and the polyphonic na-
ture of the work, the handbook offers no 
comprehensive analytical frame to study 
agriculture in the contemporary world. 
Many relevant concepts are mentioned, 
some in the introduction and others in the 
chapters, but none serve as guiding analyt-
ical tools (concepts such as food regimes, 
food security and food sovereignty, flexible 
accumulation, consumerism, agri-food 
networks etc.). Although local perspec-
tives are prominently present, farmers and 
farmer movements as actors and agents in 
today’s globalisation are largely lacking in 
this volume. A separate handbook on the 
producers of food, still the largest profes-
sional group in the world, would be a very 
welcome addition. 

Andreas Weiß: Asiaten in Europa. 
Begegnungen zwischen Asiaten und 
Europäern 1880–1914, Paderborn: 
Ferdinand Schöningh 2016, 314 S.

Rezensiert von 
Katharina Middell, Leipzig

Die Arbeit beruht auf einer 2013 an der 
Humboldt-Universität zu Berlin verteidig-

ten Promotionsschrift. Der weit ausgrei-
fende Titel konkretisiert sich für „Europä-
er“ in Deutschland und Großbritannien, 
für „Asiaten“ in China, Indien und Japan. 
Es soll gezeigt werden, dass die Selbstwahr-
nehmung und -repräsentation Europas im 
Untersuchungszeitraum im Spannungs-
feld von Moderne und Dekadenz – so 
die zentralen Begriffe – von zunehmend 
selbstbewusster auftretenden Asiaten be-
einflusst wurde, deren auf eigenen histo-
rischen, religiösen und kulturellen Argu-
menten fußende Kritik an der westlichen 
Moderne zur Verstärkung einer in Europa 
um 1900 bereits angelegten Dekadenz-
wahrnehmung beitrug. Das in der Ein-
leitung als thematisch zentral postulierte 
Gegensatzpaar „Moderne“/„Modernität“ 
und „Dekadenz“ wird sich, das sei vorweg-
genommen, nicht auf allen vom Autor un-
tersuchten Bereichen der „Begegnungen“ 
wiederfinden.
Anders als die Einleitung, die den struktu-
rellen Anforderungen an Qualifizierungs-
schriften hinsichtlich Theorie und Metho-
den, Forschungsstand, Fragestellung und 
Mehrwert der eigenen Arbeit entsprechen 
will und dabei oft umständlich geschrieben 
und manchmal auch unklar formuliert ist, 
sind die drei Kapitel („Die Vorstellungen 
voneinander“, „Begegnungen – sozialer 
Austausch und Öffentlichkeit“, „Bildungs-
Debatten“) mit den empirischen Erhe-
bungen des Autors in vielerlei Hinsicht 
erhellend. Die „Vorstellungen voneinan-
der“ untersucht der Autor knapp anhand 
von Reisenden und geht ausführlicher auf 
britische und deutsche Asienrepräsentatio-
nen sowie die Beobachtungen von Indern, 
Japanern und Chinesen über Europa ein. 
Die differenzierte Betrachtung der wech-
selseitigen Wahrnehmung von „Asiaten“ 
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und „Europäern“ wird bisweilen durch 
pauschale Aussagen konterkariert („Asien 
hatte generell einen guten Ruf in Deutsch-
land“, S. 65). Im Kapitel „Begegnungen“ 
untersucht der Verf. den öffentlichen 
Raum in Großbritannien und Deutsch-
land, untergliedert jeweils in Recht und 
Medien des Austauschs (Orte, Organe). 
Der englischen Clubkultur, die Asiaten 
(Inder) teils aufnahm, teils zur Gründung 
eigener Clubs und Societys zwang, hatte 
Deutschland nicht viel entgegenzusetzen; 
hier eigneten sich eher Fachverbände und 
Fachzeitschriften/-bücher zum Austausch 
mit ostasiatischen Kollegen. 
Im umfangreichsten Kapitel „Bildungsde-
batten“ werden Kunst und Wissenschaft 
allgemein, Gesellschaftswissenschaften, 
Anthropologie und Medizin sowie Re-
ligion im Besonderen analysiert. Es wird 
mit dieser Aufzählung schon klar, dass 
der Autor aus einem reichen Fundus an 
Publikationen und Zitaten schöpft, die 
sich indes nicht ohne Weiteres einer sy-
stematischen Betrachtung öffnen. Der 
Transfer asiatischer Kunststile und Motive 
nach Europa wird nur kurz gestreift, weil 
der Autor den Schwerpunkt darauf legt, 
wie die Kunst, zusammen mit weiteren 
Motiven, von asiatischen Autoren dazu 
genutzt wurde, die vermeintliche europä-
ische Suprematie herauszufordern und den 
Beitrag Asiens zur künstlerischen Moder-
ne aufzuzeigen (S. 130), letzteres aus der 
Perspektive sowohl der Europäer als auch 
der Chinesen, Inder und Japaner. Einen 
Teil des Kapitels widmet er dem Einfluss 
Ostasiens etwa auf das Theater, aufgezeigt 
am Beispiel Max Reinhardts (S. 153ff.) – 
ein Gebiet, das für Großbritannien kaum 
relevant war. Dort durchdrangen die im-
periale Deutungshoheit und der koloniale 

Blick die Wahrnehmung vornehmlich der 
indischen Kunst. Für Deutschland wird 
dagegen festgestellt, dass japanische Kunst 
in der Rezeption Ostasiens den höchsten 
Stellenwert besaß. Das Gebiet der Wis-
senschaft (ohne Nationalökonomie, Phi-
losophie, Naturwissenschaften) führt den 
Autor auf die Wissenschaftskonkurrenz 
zwischen Deutschland und England um 
die Verbreitung westlicher Bildung und 
akademischer Standards. Hinsichtlich der 
Debatten über Geschichte in Großbri-
tannien räumt der Autor dem indischen 
(Wirtschafts-)Historiker Ramesh Dutt 
einen prominenten Platz ein und stellt 
u.a. anhand zahlreicher Rezensionen fest, 
dass dessen Werke über die Wirtschaft In
diens trotz ihrer dezidierten Kritik an den 
desaströsen Konsequenzen der britischen 
Kolonialpolitik in der Metropole über-
wiegend positiv aufgenommen wurden 
(S. 186–190); er dient als Beispiel für die 
Instrumentalisierung der Geschichte für 
die Kritik am westlichen Imperialismus. 
Die deutsche Geschichtswissenschaft, so 
der Verf., interessierte sich nicht besonders 
für die asiatische Gegenwart, wie sich auch 
nur wenige Asiaten (Japaner) auf dem 
Gebiet der europäischen Geschichte her-
vortaten. Japanische und chinesische Stu-
denten in Deutschland widmeten sich in 
Promotionsschriften (u. a. bei Karl Bücher 
oder Karl Lamprecht, dessen Institut für 
Kultur- und Universalgeschichte auch eine 
Ostasiatische Abteilung umfasste, die 1913 
zum Seminar für ostasiatische Kulturen 
und Sprachen wurde) jeweils ihrem Land. 
Für Indien war die historische Erklärung 
der Abhängigkeit von Großbritannien von 
eminenter Bedeutung, während dieses Be-
dürfnis in Japan und China nicht bestand, 
obgleich der Verweis auf die Aggressivität 
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der europäischen Expansion immer – mit 
Blick auf England und Deutschland – der 
Delegitimierung europäischer Suprema-
tieansprüche diente (S. 206). Inwieweit 
die herangezogenen Beispiele repräsentativ 
für die jeweils in den Blick genommenen 
Akteure sind, die relativ umstandslos mit 
ihrem Herkunftsland identifiziert werden, 
auch wenn sie wechselnde transnationale 
Karrieren durchlaufen haben, bleibt ein 
methodisches Problem, das der Autor bei 
der Komplexität des Themas nicht wirk-
lich gelöst hat.
Ein umfangreiches Quellen- und Litera-
turverzeichnis, ein Glossar sowie ein Per-
sonen- und Sachregister beschließen den 
Band. 
Die etwas hölzerne Sprache und varian-
tenreiche Wiederholungen machen die 
Lektüre nicht einfach; eine Vorliebe für 
„Referenzpunkte“/„Punkte“ und die Ab-
neigung gegenüber Kommata seien an-
gemerkt. „Conrad Sachsenmaier“ (S. 68) 
scheint eine Verschmelzung von Sebastian 
Conrad und Dominic Sachsenmaier zu 
sein. Ungeachtet dessen liegt eine materi-
alreiche Studie vor, die die verschiedensten 
Quellen – von Akten des Auswärtigen 
Amtes, des Bundesarchivs, der Britisch 
Library und der Colleges in Oxford und 
Cambridge über Bibliographien und Bü-
cherkataloge bis zu diversen zeitgenös-
sischen Zeitschriften und Clubs – und eine 
breite Forschungsliteratur ausgewertet hat 
und deren Erschließung sich für weitere 
Arbeiten etwa über die Konstruktion von 
Asien- und Europabildern, von „Asiaten“ 
und „Europäern“ als nützlich erweisen 
wird.

Jonathan Haslam: Near and Distant 
Neighbors. A New History of Soviet 
Intelligence, New York: Farrar, Straus 
& Giroux 2015, 367 pp.

Reviewed by  
Zaur Gasimov, Istanbul

Political relations between states, bilateral 
visits of high-rank politicians, and official 
statements made by diplomats have been 
still dominating in the history-writing of 
Russia as well as of many other countries of 
the world. Most historians elucidate media 
coverage, party and government archives, 
and conduct interviews with former deci-
sion-makers. Due to a range of reasons, 
the most confidential information source 
of each government – obtained through 
its secret services – remains almost always 
outside of historians’ attention and oppor-
tunities. While many specialists of Russian 
history pay attention to Russia’s political, 
economic, social and cultural develop-
ments in a longue durée perspective, a tiny 
group of historians devote research to the 
history of Russia’s intelligence community. 
Haslam is one of those historians who have 
been observing the evolution of Soviet and 
post-Soviet Russian secret services since 
decades. Having elaborated and worked 
through an abundant quantity of archi-
val and other sources, Halsam delivers an 
amazing narrative of intelligence-building 
in post-Tsarist Russia just after the Bolshe-
vik revolution, its initial difficulties, fail-
ures as well as achievements. The author 
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pays attention to the continuous inter-in-
telligence rivalry and the rivalry between 
secret services and the Ministry of Foreign 
Affairs.
Soviet intelligence developed under the 
circumstances of the Bolshevik and then 
later Soviet foreign policy. Communist 
International (Comintern) was an impor-
tant medium broadly instrumentalised by 
Moscow in the 1920s. While the United 
Kingdom was perceived as the main adver-
sary by the Soviets throughout the 1920s, 
France became the most important target 
of the Soviet intelligence at the start of 
the 1930s. Haslam described the kidnap-
ping of emigrant military activist Kutye-
pov as well as the project TREST that was 
launched by the secret services and lasted 
for more than five years. Moscow saw it-
self mostly challenged and endangered 
by emigrant organizations based outside 
of the borders of the Soviet Union. To a 
large extent, Moscow’s foreign intelligence 
was preoccupied with counter-acting the 
emigrant activities. Bond with Germany 
by the Treaty of Rapallo and some other 
agreements, Moscow underestimated Ger-
many. Haslam’s explanation of this blank 
spot focuses above all on Stalin’s behavior, 
marked by distrust towards and repression 
of high-rank intelligence officers in the 
second half of the 1930s. 
The author describes convincingly the de-
lay of the Soviet Union in the field of de-
cryption. While the late Tsarist Russia was 
very successful in this field, early Bolshevik 
Moscow needed years in order to develop 
its own secure codes and be able to get ac-
cess to foreign codes. 
The publication is an amazing story of So-
viet and Russian intelligence and is recom-
mendable for everyone interested in Rus-

sian affairs. The author is a London-based 
historian and the British-Soviet interac-
tion definitely dominates the monograph. 
While the Cambridge Five deservedly ob-
tained much of his attention, the decade-
long activity of the Soviet intelligence “on 
the Near and Middle Eastern Front” was 
left a bit aside.

Monika Krause: Das gute Projekt. 
Humanitäre Hilfsorganisationen und 
die Fragmentierung der Vernunft, 
Hamburg: Hamburger Edition 2017, 
272 S.

Rezensiert von  
Ulf Engel, Leipzig

Über die Absurditäten und Pathologien 
internationaler gouvernmentaler Orga-
nisationen ist bereits Substantielles von 
Michael N. Barnett (George Washington 
University) und anderen Autoren gesagt 
worden, auch in anthropologischen Wis-
senschafts- und Technologiestudien. Die 
analogen Dynamiken in internationalen 
humanitären Hilfsorganisationen werden 
in dieser Arbeit von Monika Krause detail-
liert und pointiert analysiert. 
Die ursprünglich in Bielefeld u. a. am 
Zentrum für Interdisziplinäre Forschung 
ausgebildete Autorin lehrt nach einigen 
Jahren am Goldsmith College der Univer-
sity of London zur Zeit Soziologie an der 
London School of Economics and Political 
Science. Die Originalausgabe des Buches 
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ist 2014 unter dem Titel „The Good Pro-
jekt. Humanitarian Relief NGOs and the 
Fragmentation of Reason“ bei der Chicago 
University Press erschienen. Für „Das gute 
Projekt“ wurde sie 2015 mit dem Philip 
Abrams Memorial Prize der britischen So-
ziologischen Vereinigung und dem Hodg-
kinson Book Award der Association for 
Research on Nonprofit Organizations and 
Voluntary Action ausgezeichnet. Zudem 
bekam sie im folgenden Jahr den Buch-
preis der Global and Transnational Section 
der American Sociological Association. 
In ihrer organisationssoziologischen Stu-
die, die auf ihre 2009 an der New York 
University eingereichte Dissertation „The 
Logic of Relief: Humanitarian NGOs and 
Global Governance“ zurückgeht, themati-
siert die Autorin die Handlungspraktiken 
einer Reihe renommierter Nichtregie-
rungsorganisationen, die mit humanitärem 
Auftrag unterwegs sind: das Internationale 
Komitee des Roten Kreuzes, Ärzte ohne 
Grenzen/Médecins sans Frontierières, Save 
the Children, Oxfam und CARE.
Im Kern beschreibt Monika Krause die 
von ihr untersuchten humanitären NGOs 
als Akteure auf einem internationalen 
Markt, auf dem das Augenmerk nicht nur 
der gerade jeweils akuten Krise gilt, son-
dern vor allem dem Bemühen, gegenüber 
den Geldgebern erfolgreiche, sichtbare 
und abrechenbare Projekte umzusetzen. 
Diese Logik, so die Autorin, führt syste-
matisch dazu, dass nicht jenen geholfen 
würde, die am bedürftigsten sind, sondern 
solchen Gruppen, bei denen sich rascher 
„Erfolge“ einstellen. 
Zwei Thesen stehen im Zentrum des gut 
und verständlich geschriebenen Buches: 
Erstens proklamiert die Autorin, dass 
sich die Praktiken der humanitären Hilfs-

werke nur verstehen ließen, „wenn man 
sich klarmacht, dass Hilfe eine Form von 
Produktion ist und zu einem vorrangigen 
Ergebnis oder Produkt führt, nämlich dem 
‚Projekt’“ (S. 10). Und zweitens, würden 
humanitäre NGOs Projekte auf einem 
„quasi-Markt“ produzieren, auf dem sie 
sich in erster Linie an den kurzfristigen 
Zielen der jeweiligen Geldgeber als Kon-
sumenten – und entsprechend nicht an 
den „Zielgruppen“ – orientieren würden 
(S. 11). Im Kern folgt Krause hier einem 
Verständnis von Praxislogiken, wie es der 
französische Soziologe Pierre Bourdieu 
geprägt hat – hier mit Blick auf Routinen 
und Prozeduren. Die empirische Grund-
lage der Arbeit beruht vor allem auf Ex-
perten-Interviews mit Praktikern: Län-
derreferenten und Programmleitern von 
humanitären NGOs. Dabei spielen „log-
frames“, also logical framework matrixes, 
wie sie in den 1960er Jahren zuerst in den 
USA als Planungsinstrument entwickelt 
worden sind – eine zentrale Rolle.
Insgesamt hat Monika Krause ein erfri-
schendes, reflektiertes Buch über die All-
tagspraxis humanitärer Organisationen 
vorgelegt, dass sich wohlwollend von Dar-
stellungen unterscheidet, in den die nor-
mativen Grundlagen und wohlmeinenden 
Ziele dieser NGOs im Zentrum stehen. 
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Thomas Mahnken, Joseph Maiolo, 
David Stevenson (eds.): Arms Races 
in International Politics. From the 
Nineteenth to the Twentieth Century, 
Oxford: Oxford University Press 2016, 
322 p.

Review by  
Arvid Schors, Freiburg

Ever since the Trump administration is-
sued its nuclear policy in February 2018, 
envisioning to rebuild the United States’ 
nuclear arsenal to counter Russian efforts 
in this regard, the danger of a new nuclear 
arms race between the former superpowers 
of the Cold War is back in the spotlight.1 
As this recent episode underscores, arms 
races are of enduring relevancy in interna-
tional politics and, at the same time, have 
a long history. Against this background, 
the volume edited by Thomas Mahnken, 
Joseph Maiolo and David Stevenson is a 
timely and welcome contribution. Closing 
a gap in the literature, it aims to be no less 
than “the first connected historical survey 
of the modern arms race phenomenon in 
its totality“ (pp. 8-9).2

Besides an overarching introduction 
(Maiolo) and conclusion (Stevenson), the 
volume consists of twelve articles by indi-
vidual scholars, organized in four sections 
that each start with a short introductory 
overview by one of the editors. Part I fo-
cuses on the European naval (Seligmann) 
and land (Stevenson) arms races beginning 
in the 19th century and leading up to the 
First World War. Part II deals with the 

period preceding the Second World War, 
with contributions on land (Mawdsley), 
naval (Maiolo) and air armaments (Ov-
ery). Part III is dedicated to the Cold War, 
focusing on the United States (Hoyt) and 
Soviet Union (Radchenko), with a third 
chapter on other actors than the super-
powers (Mastny). Finally, Part IV, even 
more wide-ranging than the sections be-
fore, deals on the one hand with arms races 
outside Europe, looking at the Arab-Israeli 
conflict during the Cold War period (Ko-
ber) and the arms rivalry between India 
and Pakistan from 1953 to 1965 (Chaud-
huri). The other two articles concentrate 
on arms races after the end of the Cold 
War, specifically in Asia (Cheung) and 
between the United States and its global 
competitors (Mahnken). 
To bring some analytical order to this wide 
spectrum of research topics, which are tied 
to quite different historical contexts, the 
authors had been encouraged by the edi-
tors to address two main questions: Which 
factors fuel arms races and what relation-
ship exists between arms races and the be-
ginning of war? (p. 6) In addition, in his 
introduction editor Joseph Maiolo offers 
three explanatory models – technologi-
cal change, domestic political factors and 
the dynamics of an action-reaction cycle 
– to be put to the test in the volume’s em-
pirical case studies (pp. 6-8). Although the 
authors differ in how strongly they make 
use of these analytical propositions in their 
articles, the volume’s contributions taken 
together represent an impressive accom-
plishment that anyone dealing with the 
history of arms races and arms control will 
have to take into consideration for further 
research. 
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What historians usually suspect but can-
not further substantiate beyond their 
narrower field of research, this volume is 
able to attest empirically, namely that the 
explanatory power of theoretical models 
and assumptions in regard to arms races 
are only of relative usefulness and validity 
(pp. 287-289). Moreover, the individual 
articles are knowledgable across-the-board 
and provide helpful, oftentimes almost 
encyclopedic overviews of the given top-
ics. The complexity of the arms race phe-
nomenon is skillfully carved out in general 
(pp. 1-6) and its relevance and heuristic 
potential as an “intersection of (…) politi-
cal, diplomatic, technological, economic, 
and ideological, as well as military” (p. 6) 
spheres, even as “framework for an alterna-
tive map of the past” (p. 287), is empha-
sized convincingly. 
Yet, in subtle ways, the very broad chrono-
logical and geographical range the con-
tributions encompass undermines the 
attempt to make the volume’s research 
object more manageable. Put differently, 
not reading these articles selectively but in 
their consecutive order makes one wonder 
if the chosen concentration on arms is not 
more artificial than it seems at first glance. 
For the overall narrative that emerges is of-
ten barely distinguishable from a general 
and well-known perspective focused on 
military history and war (planning). The 
most striking example is the interwar pe-
riod resulting in the Second World War. 
Its outbreak, as the authors are all too 
aware (e.g. pp. 67, 91, 114), can still be 
best explained by considering ideological 
and political factors rather than the impact 
of arms competitions. In fact, here these 
armaments manifest as subordinate fac-

tors, influencing “the timing of hostilities” 
(p. 292) at best. 
This leads to the essential question of the 
relationship and hierarchy between poli-
tics and arms races in general. Put point-
edly: Were arms races merely a dependent 
variable of political tensions? Or a driving 
factor of its own, thereby influencing poli-
tics? This is an aspect the volume touches 
upon over and over again, yet without ad-
dressing its methodological and analyti-
cal challenge as thoroughly as would have 
been desirable. During the Cold War, for 
example, this was a pressing issue political 
actors had to answer for their strategy and 
decision-making.3 Finally, the most sig-
nificant blind spot of many contributions 
– with the noteworthy exception of Sergey 
Radchenko’s excellent article on the Soviet 
Union (pp. 158-175) – lies in the neglect 
of cultural, perceptual and symbolical di-
mensions of armaments and arms races. 
This is particularly regrettable if one con-
siders that, for instance, the epoch-defin-
ing nuclear arms race during the Cold War 
was arguably as much, perhaps even more, 
about prestige, status and perceptions than 
about actual war fighting capabilities.4  
In the end, however, these complaints 
neither diminish the volume’s qualitities 
as state-of-the-art reference book on the 
topic, nor the thought-provoking intellec-
tual impact it will undoubtedly have in the 
field, making it required reading for every 
historian of arms races and arms control in 
modern times. 

Notes: 
1	 See D. E. Sanger, W. J. Broad: To Counter 

Russia. U.S. Signals Nuclear Arms Are Back 
in a Big Way, in: The New York Times, Fe-
bruary 4, 2018, URL: https://www.nytimes.
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com/2018/02/04/us/politics/trump-nuclear-
russia.html (11.02.2018). 

2	 For older efforts in this regard, see G. T. Ham-
mond, Plowshares into Swords. Arms Races in 
International Politics, 1840-1991, Columbia 
1993; and with a similar timeframe yet from the 
supplementary perspective of arms control, the 
compilation by J. Goldblat, Arms Control. A 
Guide to Negotiations and Agreements, London 
1994. 

3	 For a relevant example, see the contemporary 
reflections US security advisor Henry Kissinger 
conveyed to President Richard Nixon in Fe-
bruary 1969 on the meaning of arms races and 
arms control for American foreign policy and 
international politics, see: A. Schors, Doppelter 
Boden. Die SALT-Verhandlungen 1963–1979, 
Göttingen 2016, p. 82; Memorandum from the 
President’s Assistant for National Security Affairs 
(Kissinger) to President Nixon, Washington, Fe-
bruary 18, 1969, in: E. C. Keefer (ed.), Foreign 
Relations of the United States (FRUS), 1969-
1976, Vol. XII. Soviet Union, January 1969-Oc-
tober 1970, Washington, D.C. 2006, p. 49-52, 
p. 51.

4	 See, for example, J. Suri, Logiken der atomaren 
Abschreckung oder Politik mit der Bombe, in: 
B. Greiner, Ch. Th. Müller, D. Walter (eds.), 
Krisen im Kalten Krieg, Hamburg 2008, p. 24-
47, p. 34.

Dierk Hoffmann, Andreas Malycha 
(Hrsg.): Erdöl, Mais und Devisen. Die 
ostdeutsch-sowjetischen Wirt-
schaftsbeziehungen 1951–1967. Eine 
Dokumentation (= Schriftenreihe der 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 
Bd. 113), Berlin: De Gruyter Olden-
bourg 2016, 250 S.

Rezensiert von  
Falk Flade, Frankfurt (Oder)

Ziel der Publikation ist es, den Wandel 
der Wirtschaftsbeziehungen zwischen der 
Deutschen Demokratischen Republik 
(DDR) und der Union der Sozialistischen 
Sowjetrepubliken (UdSSR) in den 1950er 
und 1960er Jahren darzustellen. Die aus-
gewählten Dokumente sollen zeigen, dass 
sich in diesem Zeitraum die ökonomischen 
Beziehungen der DDR zur UdSSR weg 
von Reparationslieferungen hin zu einer 
privilegierten Abhängigkeit wandelten. 
Obwohl von einer echten Partnerschaft 
auf Augenhöhe nicht die Rede sein kön-
ne, betonen die Herausgeber, dass sich 
„das ostdeutsche Verhältnis zur Hegemo-
nialmacht UdSSR nicht pauschal auf den 
Begriff Fremdbestimmung […] reduzieren 
lässt“ (S. 3). Vielmehr wusste die Führung 
der DDR ihre strategische Rolle in der 
wirtschaftspolitischen Systemkonkurrenz 
zwischen (sozialer) Marktwirtschaft und 
Planwirtschaft zu nutzen, um ihren Hand-
lungsspielraum schrittweise zu erweitern. 
Diese grundlegende Erkenntnis verdeut-
licht einerseits die zentrale Relevanz der 
deutsch-deutschen Systemauseinanderset-
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zung auch für die ostdeutsch-sowjetische 
Wirtschaftspolitik. Andererseits sollte nach 
Meinung der Herausgeber die Wirtschafts-
geschichte der DDR nicht undifferenziert 
nur als Irrweg dargestellt werden. 
Entsprechend den grundlegenden Zielen 
der Publikation sollen die ausgewählten 
Dokumente die folgenden beiden Leit-
fragen beantworten. Gab es einen Export 
oder Oktroi sowjetischer Planwirtschaft-
selemente? Wie ist das Verhältnis von 
Autonomie und Heteronomie bei der 
Grundlegung der DDR-Planwirtschaft 
zu gewichten? Zur Beantwortung dieser 
Fragen wurden 46 chronologisch geord-
nete Dokumente aus dem Russischen 
Staatlichen Wirtschaftsarchiv (RGAE, 
Российский Государственный Архив 
Экономики) sowie dem Russischen Staat-
lichen Archiv für Neueste Geschichte 
(RGANI, Российский Государственный 
Архив Новейшей Истории) herangezo-
gen, die durch eine Schlussrecherche im 
Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde (BArch) 
ergänzt wurden. Die Dokumente decken 
den Zeitraum von 1951 bis 1967 ab. Die 
Herausgeber begründen diesen zeitlichen 
Rahmen mit dem Beginn des ersten Fünf-
jahresplanes in der DDR (1951) sowie 
Zugangsbeschränkungen in den Moskauer 
Archiven (1967). 
Die präsentierten Dokumente decken ein 
breites Themenspektrum ab. Im Mittel-
punkt stehen Unterredungen zwischen 
den beiden Regierungschefs Walter Ul-
bricht und Nikita Chruščëv (acht Doku-
mente), Gesprächsprotokolle der Leitung 
der DDR-Plankommission mit Vertretern 
des sowjetischen Gosplan (neun Doku-
mente) sowie weitere Gesprächsnotizen 
führender Planungsexperten (neun Do-
kumente). Dieses Material wird ergänzt 

durch weitere zwanzig Dokumente zu den 
ostdeutsch-sowjetischen Wirtschaftsbezie-
hungen. Insgesamt liegt der thematische 
Fokus auf Fragen der Roh- und Brenn-
stoffversorgung (z. B. Dokumente Nr. 11, 
34, 39, 44) bzw. der Atomkraft (z. B. 33, 
35, 43), der Landwirtschaft (z. B. 7, 27, 
28), des Flugzeugbaus (z. B. 12, 16), der 
Landwirtschaft (z. B. 7, 27, 28) oder zu 
Krediten (z. B. 14, 17, 23, 24, 25, 28). 
Darüber hinaus wird auch die Arbeit des 
Rates für Gegenseitige Wirtschaftshilfe 
(RGW) mehrfach kritisch thematisiert 
(z. B. 8, 11, 19, 22, 36).
Dabei wird deutlich, dass die Vertreter 
der DDR immer wieder die Beratung 
der sowjetischen Seite bezüglich grund-
sätzlicher Planungsfragen suchten, um 
die anfänglichen Probleme in diesen Be-
reichen zu überwinden. Außerdem zeigen 
die Dokumente und insbesondere die Ge-
sprächsprotokolle, dass Fragen der Ener-
gie- und Brennstoffversorgung eine immer 
prominentere Rolle einnahmen. Walter 
Ulbricht nutzte fast jede Gelegenheit, 
um weitere Importsteigerungen aus der 
Sowjetunion zu thematisieren. Vor dem 
Hintergrund der Frage, ob die Sowjetu-
nion bewusst Abhängigkeiten im Energie-
sektor der sozialistischen Satellitenstaaten 
erzeugt habe, ist aufschlussreich, dass Ni-
kita Chruščëv wiederholt die Notwendig-
keit von Rohölimporten aus arabischen 
Staaten wie Algerien betonte.
Die angeführten Dokumente machen 
deutlich, dass die Vertreter der DDR im-
mer wieder die unzureichende Versorgung 
der Industrie, aber auch der Bevölkerung 
hervorhoben, um Exportpläne zu lockern 
oder Importmengen zu steigern. Diese 
Verhandlungsstrategie scheint insbeson-
dere bis Anfang der 1960er Jahre zielfüh-
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rend gewesen zu sein, als die Sowjetunion 
selbst in eine durch Missernten ausgelöste 
Wirtschaftskrise geriet. Ende der 1950er 
Jahre konnte die von Chruščëv unter-
stützte Schaufensterpolitik der DDR je-
doch erfolgreich Mahnungen sowjetischer 
Planungsexperten ignorieren, die auf Un-
gleichgewichte in der ökonomischen Ent-
wicklung der DDR hinwiesen. So heißt es 
beispielsweise in Dokument Nr. 10: „Nach 
Meinung der sowjetischen Experten be-
rücksichtigt die angestrebte Entwicklung 
der Volkswirtschaft der DDR nicht voll-
ständig deren Möglichkeiten in der Nut-
zung innerer Ressourcen und schafft keine 
Perspektive, um in naher Zukunft eine 
gefestigte Wirtschaft unter Verwendung 
eigener Mittel zu schaffen.“ (S. 47) 
Insgesamt ergibt sich aus den angeführten 
Dokumenten folgende Chronologie. Spä-
testens nach dem Tode Stalins und dem 
Volksaufstand vom 17. Juni setzte 1953 
ein Politikwechsel der Sowjetunion gegen-
über der DDR ein, der sich unter anderem 
in der Rückgabe der Sowjetischen Aktien-
gesellschaften ausdrückte. Unter Nikita 
Chruščëv fand eine Aufwertung der DDR 
statt, indem das Land als sogenannter 
westlicher Vorposten des Sozialismus als 
Schaufenster desselben aufgebaut werden 
sollte. Das wirtschaftspolitische Vorhaben 
der „Ökonomischen Hauptaufgabe“ schei-
terte allerdings nicht zuletzt an der Abstim-
mung vieler DDR-Bürger mit den Füßen 
und trug bei zu einer Wirtschaftskrise, die 
sich in einem Rückgang der Bruttopro-
duktion, der Arbeitsproduktivität sowie 
der Investitionsquote ausdrückte. Erst der 
Mauerbau setzte dem weiteren Arbeits-
kräfteverlust ein Ende, zwang die DDR 
allerdings infolge der „Störfreimachung“ 
zu einer noch engeren Ausrichtung der 

eigenen Wirtschaft auf die Sowjetunion 
und Osteuropa. Obwohl die sowjetische 
Führung und insbesondere Chruščëv 
eine Wirtschaftsgemeinschaft zwischen 
den beiden Staaten und einen weiteren 
Ausbau des RGW befürwortete, stand sie 
aufgrund eigener wirtschaftlicher Zwänge 
den anhaltenden DDR-Wünschen Anfang 
der 1960er Jahre zunehmend reserviert ge-
genüber.
Diese Chronologie stellt natürlich nicht 
den bisherigen historischen Kenntnisstand 
in Frage. Die erstmalige vollständige Über-
setzung und Publikation russischsprachiger 
Quellen ermöglicht aber doch interessante 
Einsichten in thematische Details oder die 
Gesprächsatmosphäre der Treffen. Damit 
könnte die Publikation abgesehen von 
HistorikerInnen auch für ein weiteres Pu-
blikum eine aufschlussreiche Lektüre sein. 
So überrascht stellenweise die ungeschönte 
Thematisierung bestehender Probleme in 
Landwirtschaft und Planungsbehörden 
der DDR oder in der Zusammenarbeit 
im RGW. Bei der Lektüre sind insbeson-
dere die biografischen Angaben zu allen 
erwähnten Akteuren sowie weiterführende 
Erläuterungen und Hintergrundinforma-
tionen hilfreich. Allerdings sind nicht alle 
abgedruckten Dokumente aussagekräftig. 
Die Auswahl der Dokumente scheint bei  
aller beabsichtigten thematischen Band-
breite nicht immer eindeutig begründet. 
Schließlich bleibt die Frage nach dem 
Enddatum der Untersuchung, die mit Zu-
gangsbeschränkungen in den Moskauer 
Archiven begründet werden. Zumindest 
im Jahr 2014 war es noch möglich, auch 
Archivmaterial im RGAE zu bestellen, 
dass jünger als 50 Jahre ist. Aber unab-
hängig von solchen Kritikpunkten bietet 
die vorliegende Publikation, die im Rah-
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men eines durch das Bundesministerium 
für Wirtschaft und Energie geförderten 
Projektes entstand, eine aufschlussreiche 
Lektüre.

Frank Jacob (ed.): Peripheries of the 
Cold War (= Globalhistorische Kom-
parativstudien, vol. 3), Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2015, 365 
S.

Reviewed by  
Cyrus Schayegh, Geneva

The viewpoint underlying this volume is 
that the Cold War was not only brought, 
but also pulled, into peripheries and there 
structured by national developments. This 
is not new, Jacob recognizes.1 Still, “there 
are still plenty of national perspectives that 
might enlighten the global and transna-
tional reading of the Cold War,” including 
“the interrelationship between the centers 
and the peripheries” (p. 9). This is correct. 
But Jacob’s volume could have been more 
effective. Editing and indexing are sub-op-
timal, and the Table of Content’s pagina-
tion is annoyingly faulty. The Cold War is 
absent in Nathan McCormack’s “Filastin: 
A Case Study of Intellectual Development 
in the Palestinian Resistance, 1965-1967” 
and present only shortly in Frank Jacob’s 
“MacArthur’s Legacy – Japan and the 
Early Years of the Cold War”. Jacob sorted 
the chapters by places rather than themes, 
which would have compelled him to iden-
tify patterns. And his short introduction 
reflects only in the speediest of fashion on 

his volume’s key term, peripheries, and not 
at all on the chapters’ synergies.
This, then, is the objective of what follows, 
for this volume’s chapters do provide much 
fodder for thought. It is Jacob’s service to 
have brought them together.
I start with “peripheries.” One can use vol-
ume chapters to build two quite opposed 
arguments. One is that location matters. 
A first case is countries bordering com-
munist Eurasia – “front-line participants” 
in the Cold War, to speak with Nikos 
Christofis’ “Turkey and the Cold War” (p. 
255) – which became early and again late 
in the Cold War sites of confrontation and 
tension not the least because they bordered 
communist Eurasia, making them matter 
to both Washington and Moscow. Think 
of Iran, Turkey, Greece, Korea, Iran, Af-
ghanistan, and Vietnam; contrast most of 
Africa, which fully entered the Cold War 
– and truly globalized it, in result – from 
the late 1950s. Second, superpowers in-
fluenced others not like others influenced 
them. The former “direction,” as it were, 
was often direct and bilateral, and meth-
ods ranged widely, from violence to active 
political constraints to decreasing another 
state’s elbowroom to punish-ignore it, as 
Guilherme Casarões’ “Between the U.S. 
and the Deep Blue See: Cold War Policies 
and the Political Breakdown in Brazil” (pp. 
300-302) illustrates beautifully and as Luis 
Herrán-Avila’s “Convergent Conflicts: The 
Cold War and the Origins of Counterin-
surgency State in Colombia (1946-1964)” 
(p. 322) shows, too. By contrast, the latter 
direction was often indirect, and played 
just as often on a superpower’s relationship 
with third parties as on that superpower 
itself, as Jeffrey Shaw’s “The Ogaden War 
– A Case Study of Cold War Politics” (p. 
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101-113) demonstrates. Thus, in a sense, 
when we say that post-colonial countries, 
including Latin America, influenced the 
Cold War superpowers, and not only the 
reverse, we are in a way – and certainly re-
garding methods – comparing apples and 
oranges.
One may use two statements – Shaw’s, 
that the Ogaden War “can be considered 
peripheral to the larger Cold War itself, 
but nonetheless had tremendous influ-
ence over the direction that the Cold 
War would take in the war’s aftermath” 
(p. 101); and Zeyneb Tuba Sungur’s, in 
“Acts of Mistranslation in the Cold War: 
Afghanistan under Soviet Occupation,” 
that Afghanistan “moved from the ‘periph-
ery’ of the Cold War into its ‘core’” in the 
1980s (p. 169) – as a foil against which to 
develop a second argument. The Cold War 
world was not dualistic: (a) center(s) here, 
peripheries there. 
This had various reasons, which for brev-
ity’s sake are represented schematically 
here.
–  �the Cold War knew two political-ideo-

logical-military power centers, the Unit-
ed States and the Soviet Union;

–  �these had sub-centers, in (the) West 
(Europe) as well as (the) East (Europe), 
which not unoften – and through time 
tendentially more and more – acted au-
tonomously;

–  �from the late 1950s the Soviet Union 
had a real competitor, the PRC; and

–  �the post-colonial world, including Latin 
America, was not homogeneous, but 
many countries and actors interacted in 
the most varied fashions and sub-group-
ings among themselves and with various 
“First” and “Second” world countries, as 
for example Casarões shows for Brazil-

ian economic ties with Japan, the FRG, 
and Italy, which mattered also politically 
(p. 303), or as Joseph Parrot’s “Multi-
polar Diplomacy: FRELIMO’s Struggle 
for Independence in the Cold War” (p. 
75) and Jason Morgan’s “Namibian and 
South African Activism at the United 
Nations in the Early Cold War” (p. 99) 
illustrates for ties with Nordic countries.

Partially in consequence,
–  �the systems effect of these interactions 

played out globally, meaning that
–  �(the) Cold War competition(s) were af-

fected by a wide variety of events and 
points, which in turn means that

–  �the distinction between a center – wheth-
er defined geographically or, topically, as 
the central (U.S.-Soviet) conflict – and 
peripheries does not hold water.

Furthermore, even if we would accept the 
notion of peripheries, we’d be confounded 
by the fact that
–  �some post-colonial arenas and/or coun-

tries influenced the Cold War much more 
than some First” and “Second” world 
countries, that is, “peripheries” does not 
equal “post-colonial countries;”

–  �dividing lines between the First/Second 
world and postcolonial countries are 
not clear-cut, and there are many con-
tact and overlap zones, which on top are 
often historically rich and complex, like 
the Mediterranean2; and

–  �some networks straddled North and 
South and/or were present in both, as 
John Aerni-Flesser’s “The Spectre of 
Communism and Local Politics in Leso-
tho, 1952-1970” shows for the Catholic 
Church, whose priests were since the 
1930s present also in the rural hinterland 
and by the 1960s helped lead an anti-
communist charge (pp. 45, 49, 54).
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A second underlying theme of this review 
concerns space(s). For one thing, Aerni-
Flesser and Geoffrey Cain’s “Sihanouk’s 
Folly and the Second Indochinese War: 
The Decline of Cambodian Royalty and 
the Rise of the Military” show that sub-
national locales could influence a country’s 
Cold War behavior. In Lesotho, leftist lo-
cal newspapers mattered as some attended 
firmly to social issues, especially labor 
(p. 46); and Cambodia’s Samlaut rebel-
lion, at first a sub-national peasant revolt, 
ended up spreading through the country, 
supported by the left (pp. 197-199). For 
another thing, despite Jacob’s declared fo-
cus on “national perspectives” (p. 9), no 
chapter is exclusively a country case study, 
and none can neatly divide between the 
national and the transnational and inter-
national. Take the United Nations. It is 
central to Morgan and makes an appear-
ance in Parrot, in Achberger, as an arena 
in which Zambia could keep promises to 
the PRC (pp. 163-166), and in Charles 
Thomas’ “Tanzania: Decolonization, the 
Cold War, and the Creation of a Nation, 
1961–1979”, who notes that “[I]n 1954, 
Nyerere bypassed the colonial authorities 
and courted the United Nations fact-find-
ing mission within Tanganiyka … [and] 
appeared in 1955 before the Trusteeship 
Council of the United Nations” (p. 117). 
Reading these chapters side by side and to-
gether with other projects – for instance 
Jennifer L. Foray ongoing work on In-
dians in New York assisting Indonesians 
to claim independence at the UN in the 
late 1940s; David Stenner’s forthcoming 
monograph on Morocco showing how In-
donesians and others helped Moroccans in 
New York from the early 1950s; and Mat-
thew Connelly’s landmark monograph 

showing how Moroccans aided Algerians 
in New York from the mid-1950s3 – one 
may inquire into cumulative patterns and 
expanding networks at the UNO used to 
gain independence. Also, could we retell 
this story as one blurring and complicat-
ing the boundary between traditional dip-
lomats, activists, and revolutionaries? That 
is, could we write socio-cultural histories 
of “diplomating”, as it were, in a time of 
decolonization, with attention to arenas 
including, but not limited to, the United 
Nations in New York? Such studies could 
draw inspirations from work done on the 
League of Nations.4

Still on space(s), Jessica Achberger’s “Nego-
tiating for Economic Development: Zam-
bia in the Cold War” shows how Zambia 
has an “advanced” – and “diversified,” we 
may add – “foreign relations policy” (pp. 
149, 166). On a similar note, Parrot ar-
gues that FRELIMO was self-consciously 
and explicitly internationalist, indeed felt 
it had to be to survive the Cold War (pp. 
69, 82). In Africa, it nurtured strong ties 
with Algeria and with its Tanzanian neigh-
bor; and it sought to bypass the minefield 
of Cold War bipolarity by “forging strong 
linkages on both sides of the Iron Curtain” 
(p. 63) “to retain not only its indepen-
dence but an international reputation for 
autonomy that would keep open future 
avenues of support” (p. 69). This included 
cooperating with progressive forces in the 
West (p. 73), not only sub-state actors but 
with “peripheral nations like non-NATO 
member Sweden and the other Nordic 
states” that were social-democratic (p. 
75).5 Could one, we may ask, splice such 
periphery-periphery ties with new views of 
the Cold War in Europe that crisscross the 
Iron Curtain, pointing to “multileveled in-
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teraction?”6 Meanwhile, Raquel Ribeiro’s 
“The Cubans in Angola (1975–1991): A 
Cultural Overview” shows how Cuban 
internacionalistas, women and men de-
ployed in Africa, “boosted a collective re-
flection about identity in Cuba” (p. 20). 
They used different transnationally lived 
South-South contexts doubling as Cold 
War arenas – think of Angola – to reenact 
and relive their revolution after it and its 
initial flavor and fervor had passed.7

A last underlying theme concerns time. Re-
garding periodization, Christofis (pp. 265, 
269, 271, 276) on Turkey and Casarões 
(pp. 299-302) on Brazil agree in that while 
superpower behavior helped set rhythms, 
post-colonial grass-roots and elite actions 
mattered just as much if not more. This 
is an important angle from which to con-
tinue considering a foremost question in 
recent studies of the Cold War: intersec-
tions with decolonization.8 On a related 
note, various authors show that many in-
ter-state and inter-personal South-South 
relations that shaped the Cold War period 
within post-colonial countries have deep 
roots, some of which predated the Cold 
War. Ribeiro shows this for the relation-
ship between Fidel Castro and Angola’s 
Agostinho Neto (p. 13). Aerni-Flesser 
demonstrates how Lesotho’s long labor 
history – especially nineteenth-century Ba-
sotho labor migration to South Africa, and 
the involvement of a few Basothos in the 
South African communist party from the 
1920s – helped shape Lesotho’s reception 
of communism after World War II (p. 42). 
Casarões notes Brazil’s interwar relation-
ship with the United States and its echoes 
in post-war policies and expectations (pp. 
285-288). And Herrán-Avila mentions the 
roles, in Colombia’s counterinsurgency, of 

a U.S. ex-colonial police officer originally 
stationed in Manila and of a Colombian 
student of French counterinsurgency (pp. 
329, 332 n154).
To conclude, Jacob could have curated this 
edited volume better and drawn analytical 
conclusions. But the geographical range, 
certain authors’ arguments, and many 
events described and marginal notes allow 
one to employ this book to continue re-
flecting on the Cold War and its complex 
interplay with decolonization.

Notes:
1	  Jacob inter alia cites (on pp. 7n15, 8n25, and 

9n29, respectively) J. Suri, The Cold War, De-
colonization, and Global Social Awakening. 
Historical Intersections, in: Cold War History 6 
(2006), p. 353-363; O. A. Westad, The Global 
Cold War, Cambridge 2005; and R. McMahon, 
The Cold War on the Periphery. The United 
States, India, and Pakistan, New York 1996.

2	  See e.g. Rinna Kullaa’s RUSMED project, fo-
cusing on Russian and European relations with 
Mediterranean countries which became inde-
pendent after WWII: Algeria, Syria, Egypt, 
Morocco, Tunisia, Libya, Cyprus and the former 
Yugoslavia.

3	 J. Foray, Go Fight Us in New York. The United 
Nations and the Origins of Postwar Decoloni-
zation, lecture, Graduate Institute Geneva, 14 
November 2017; D. Stenner, Globalizing Mo-
rocco, Monograph Manuscript; M. Connelly, A 
Diplomatic Revolution. Algeria’s Fight for Inde-
pendence and the Origins of the Post-Cold War 
Era, Oxford 2002.

4	 See www.lonsea.de, the League of Nations 
Search Engine, which bundles information 
about thousands of people who networked at 
and through Geneva.

5	 Stenner, Globalizing Morocco, makes a similar 
point.

6	 S. Autio-Sarasmo, K. Miklóssy, Introduction, in: 
idem (eds.), Reassessing Cold War Europe, New 
York 2011, p. 1-15.

7	 Philip Casula made a similar argument in “So-
viet Travelers to the Middle East: Searching Mo-
dernity and a True Soviet Self during the Cold 
War,” paper, conference “Transnational relations 
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between Eastern Europe/USSR and the Middle 
East,” Geneva, 22-23 February 2018.

8	 See e.g. the subtle changes Westad made from 
idem, Global Cold War to idem, The Cold 
War. A World History, New York 2017, which 
is somewhat more agnostic about the weight of 
decolonization in Cold War developments. See 
also e.g. P. Duara, The Cold War as a Historical 
Period. An Interpretive Essay, in: Journal of Glo-
bal History 6 (2011), p. 457-480.

Rita Chin: The Crisis of Multicultura-
lism in Europe. A History, Princeton 
and Oxford: Princeton University 
Press 2017, 363 p.

Reviewed by  
Marian Burchardt, Leipzig

In this book, Rita Chin tries to understand 
what is behind the statement, frequently 
made by politicians across Western Eu-
rope especially since 2010, that multicul-
turalism has failed. In order to do so, she 
suggests that it is necessary to trace how 
multicultural societies emerged in Europe 
in the first place.
Chin’s study places the beginning of mul-
ticultural Europe at the emergence of the 
post-World War Two political and social 
order with the first large-scale immigra-
tion of people of non-European origin. 
Following the introduction in which Chin 
situates her analysis in the context of on-
going political debates on immigration 
and diversity, the authors takes the reader 
on a huge interestingly journey through 
histories of immigration, the politics and 
economics that have shaped the different 

phases of these histories as well as the po-
litical and larger public discourses where-
by political actors have conceptualized 
immigration, nationhood, diversity and 
multiculturalism. Focusing on the UK, 
France, Germany and to a lower degree 
the Netherlands, Chin shows how immi-
gration emerged from the different histori-
cal scenarios of these countries after World 
War Two forging two basic patterns: one 
in which imperial and colonial histories 
shaped routes of migration, institutional 
pathways of recognition and nascent forms 
of coexistence (Britain, France and the 
Netherlands); and another one in which 
immigration resulted from the need for la-
bor (Germany). In many cases, politicians’ 
attitudes towards questions of migration 
and integration had to do with their lo-
cation within the political spectrum, with 
left-leaning politicians usually favoring 
policies that promoted immigrants’ rights 
and conservatives arguing for tight immi-
gration controls and promoting discourses 
that championed national cohesion and 
warned against national fragmentation. 
However, skillfully moving between diffe-
rent political and levels, historical periods 
and regional subnational scenarios, Chin 
shows that this was not always the case 
and that there was variation. In particular, 
leftist politicians’ support for migration 
was sometimes qualified by concerns over 
workers’ rights and social justice. Left-li-
berals, in turn, have become over the last 
decades more hesitant to support migra-
tion as discourses about the lacking sup-
port of migrants, in particular Muslims, 
for liberal values and rights became more 
entrenched.
While the book provides a welcome hi-
storical contextualization for many of the 
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ongoing social scientific debates on migra-
tion and offers a host of interesting data, 
it does little to bring more clarity into the 
often convoluted debate on multicultura-
lism. Chiefly, Chin fails to provide some 
working definitions and permanently 
shifts between descriptive, political and 
normative uses of the term multicultura-
lism. Thus, she describes processes of in-
stitutional change – changes in citizenship 
regimes, the granting of certain rights to 
immigrants etc. – as multiculturalism, 
but treats polemical discourses on im-
migration and multiculturalism in the 
same way. But what does it actually mean 
when German chancellor Merkel declares 
multiculturalism as a failure although, as 
Chin also notes, the country never had 
an official policy of multiculturalism? The 
consequences of such pronouncements 
are surely different from those resulting 
from changing laws. However, the author 
repeatedly confuses these levels, failing to 
distinguish between multiculturalism as a 
political buzzword and a combat concept, 
and multiculturalism as a lived reality or a 
legal regime.
These confusions lead her to unconvincing 
conclusions, e.g. that multiculturalism 
was already beginning to be dismantled 
before it was even installed. In addition, 
throughout the book the author identifies 
moments or periods in which the politi-
cization of immigration and multicultura-
lism was advanced, entrenched, fully esta-
blished, or again on the rise. But it rarely 
becomes clear how these periodizations are 
helpful in understanding the problem, and 
more often they seem somewhat arbitrary. 
In the later part of the book, the narrative 
is that Western Europe is constantly mo-
ving towards a right-wing, anti-immigra-

tion position. While the evidence supports 
that argument, it does not really live up to 
the complexity of social science debates on 
that issue.
There is one broader problem in the book 
that is more directly related to its topic. In 
several chapters, Chin suggests that racia-
lized political thinking was banned from 
European political practices and vocabula-
ries after World War II and the Holocaust 
but that it returned in the guise of an in-
creasing emphasis in public discourse on 
the cultural distinctness of immigrants. 
The idea is that there has been a rise of the 
argument that immigrants are inherently 
and permanently different, not because 
of their biology but because of their “cul-
ture” and religion and that this difference 
provides unsurmountable obstacles to 
their integration into Western societies. 
In other words, according to Chin’s rea-
ding the discourse on the presumed in-
compatibility of Western modernity and 
immigrant cultures, in particular Islam, 
excludes immigrants in forms that are si-
milar biologically based racisms. In fact, 
she even suggests that Merkel’s dismissal 
of “multiculturalism” provides the ground 
for “social apartheid”.
Not only is this wrong and there is no evi-
dence for it. This argument also collides 
with her claim that immigrants have the 
right to cultural difference and thus are 
to some degree culturally different. It is 
unclear whether cultural difference is ac-
tually an element in a discursive strategy 
deployed by nationalist, anti-immigrant 
politicians, or something existing and in 
need of recognition and regulation. The 
problem is that Chin does not distinguish 
between the nationalist notion that cul-
tural differences exist but are undesirable, 
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the political strategy to exaggerate them, 
and the claim that they would – right-
fully – exist weren’t they suppressed. The 
underlying problem is that, except for the 
section on “secular Muslim women”, im-
migrants have no voice in this book. It pre-
sents the notion of a “unified Islam” as an 
essentializing, orientalist trope of Western 
political discourse and ignores the fact that 

this is actually a project pursued by Mus-
lims across the world. The reliance on the 
voices of Western political commentators 
limits the book’s remit to “talk about mul-
ticulturalism” whereas the lived reality of 
it remains muted. The book’s value lies, in 
my view, therefore in the detailed descrip-
tion of moments of immigration history 
rather than in the narrative it offers.
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