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established forms of thinking about crops, 
movements, and global history. As they 
emphasize in the epilogue, they believe 
that their cropscapes approach “presents 
multiple globals and locals, multiple cir-
cuits, multiple recuttings or extensions of 
periodization, surprising coalitions and 
assemblages, unexpected delineations of 
paths through space or time” (p. 250). 
For all the productive insights these per-
spectives offer, some readers will feel over-
whelmed by the large number of examples 
with which they are presented. Many 
would probably prefer less disruption and 
more orientation. They might also wonder 
how the cropscapes approach, beyond cri-
tiquing the past, might offer inspiration 
for more sustainable forms of agriculture 
in a world marked by rapid climate change 
and social inequality. Hence, anyone pick-
ing up this imaginative book should do 
so with an open mind. Whether or not 
the cropscapes approach will become es-
tablished in global history or other fields 
of research remains to be seen. What this 
book does is to present a creative approach 
to thinking about crops, and a view of the 
world that starts from the roots.

Timothy Snyder, Über Freiheit.  
Aus dem Englischen von Andreas 
Wirthensohn (C. H. Beck, 2024), 2. 
Aufl. 2025, 410 S.

Rezensiert von 
Helmut Goerlich, Leipzig

Das Buch, dessen englischer Titel nicht 
„on liberty”, sondern in der Tat „on free-
dom” lautet, ist – wie mir scheint – zur 
rechten Zeit erschienen, nämlich in der 
Dämmerung des amerikanischen Traums. 
Diese Dämmerung ist es, die die radika-
len Formen des Trumpismus, eine Varian-
te rechtsradikalen Populismus’, erklären 
kann: In ihr führt das Scheitern im Ver-
such einer Teilhabe an diesem Traum bei 
breiten Segmenten auch der weißen Bevöl-
kerung dazu, dass sie in verletztem Stolz 
und dominant gewordener Scham zu Hass 
auf das eben im Sinne des amerikanischen 
Traums erfolgreiche Establishment, zu 
Neid gegenüber dessen Erfolg und infol-
ge all dessen zu einem Wahlverhalten im 
Echo darauf führt, dessen Ergebnisse die 
Welt nun erstaunt zur Kenntnis nimmt[1]; 
und von wirtschaftswissenschaftlicher Sei-
te etwa nun in Übersetzung Joseph Stig-
litz, „Der Weg zur Freiheit“[2], wobei der 
Originaltitel von Stiglitz ebenfalls von free-
dom spricht[3], wobei klarstellend Snyder 
auch deutlich macht, dass nach der ame-
rikanischen Verfassung niemand in ein 
öffentliches Amt gewählt werden kann, 
der an einen Umsturzversuch (,,insurrec-
tion or rebellion against the Constitution”) 
teilgenommen oder sich als Aufrührer er-
wiesen hat. Die Verelendung weiter Teile 
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der unteren Mittelschicht in den USA, die 
sehr weit über das hinausgeht, was man 
schon vor 50 Jahren als „white trash” be-
zeichnete und damit deklassierte kleinere 
Teile der weißen Unterschicht meinte, hat 
nun dazu geführt, dass über verfassungs-
rechtliche Grenzen hinweg populistische 
Formeln und Appelle bei so verarmten 
Wählergruppen ankommen. Sie haben 
zur Wiederwahl eines fragwürdigen Präsi-
denten geführt, der nun schon und offen-
bar ernsthaft sogar eine „dritte Amtszeit” 
anzustreben scheint. Von derlei und dem 
sozialgeschichtlichen Hintergrund auf den 
ersten Blick unabhängig nutzt Snyder die 
von Sir Isaiah Berlin stammende, seit 1969 
etablierte begriffliche Unterscheidung von 
Freiheit von – negative Freiheit – und Frei-
heit wozu – positive Freiheit. Und er weist 
nach, dass negative Freiheit in Wahrheit 
nur mit Gehalten positiver Freiheit gelebt 
werden kann, wäre sie doch sonst ohne 
jede Substanz, ein Hinweis heute gegen 
lsaiah Berlin und seine Sicht, der selbst 
noch in einer heilen Welt des Großbürger-
tums leben durfte und konnte.
Die Distanz der „Freiheit von” nicht nur 
gegenüber staatlicher Machtentfaltung, 
sondern auch von solchen Schritten der 
Verelendung nun auch des amerikanischen 
Regierungssystems, das dank der Verfas-
sung stabil schien, geht damit verloren. Sie 
kann angesichts der Verbitterung dieser 
weiten Teile der Mittelschicht auch nicht 
mehr gelebt werden. Allenfalls eine „Frei-
heit wozu” hat noch eine Chance, aber 
auch sie müsste gelehrt werden, zumindest 
durch eine soziale Gegenbewegung gegen 
die faschistoiden Entwicklungslinien, die 
sich abzeichnen. Wenn sich allerdings 
selbst die Wissenschaft in einen „brain 
train” der Abwanderung ins Ausland 

flüchtet, und sei es nur nach Kanada, wie 
dies auch von Timothy Snyder und zwei-
en seiner Kollegen aus Yale berichtet wird, 
dann wird damit die Kraft des Landes, um 
das es geht, geschwächt, ganz im Sinne der 
neuen Machthaber. Jedoch hatte Snyder 
schon nach der ersten Wahl Trumps 2017 
Lektionen für den Widerstand veröffent-
licht, ist also sozusagen schon verbrannt. 
Dennoch: Gerade, weil es in Amerika Tra-
dition ist, nicht aufzugeben – dort sicher 
nicht in Erinnerung an Churchills „we 
shall never surrender” vom Mai 1940, son-
dern im Sinne der immer neuen Grenze 
–, darf man hoffen, dass es zu beträchtli-
chen Gegenbewegungen kommt. Sie aber 
sind dann auf einen sozusagen vor allem 
empirisch erschlossenen Freiheitsbegriff, 
also nicht auf rein akademische Studien, 
angewiesen. Dieser könnte, bezogen auf 
die eigene Verfassungstradition, als ziel
orientierter Freiheitsbegriff fungieren, der 
Hilfestellungen im Kampf um die Wie-
dererlangung der Standards der eigenen 
politischen Kultur bietet. Diese Gegen-
bewegung müsste allerdings sicher nicht 
von den privilegierten Eliten ausgehen, die 
den Populisten der willkommene Dorn im 
Auge sind, den man immer wieder nutzt, 
um Neid und Hass zu organisieren, son-
dern von den grass roots her, die es gewiss 
immer noch gibt und die wie eh und je in 
jeder Gesellschaft wachsen; und amerika-
nisch formuliert: der Geist des pursuit of 
happiness” ist noch nicht am Ende, sofern 
er seine wiederkehrende Kraft und seinen 
von da her resilienten Mut wieder findet, 
was erste Abschnitte des Buches im Sinne 
der Garantien von life, liberty, and pursuit 
of happiness durchmessen.
Vor diesem Hintergrund scheint mir die 
umfassend empirisch angelegte Studie 
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von Snyder von großem Wert. Sie basiert 
– er ist ähnlich wie lsaiah Berlin Osteu-
ropa-Historiker – auf Beobachtungen 
oligarchischer Herrschaft in Osteuropa, 
deren blanke Mächtigkeit und Neigung 
zur Unwahrheit, wie sie heute durch die 
sozialen Medien so leicht transportiert 
werden kann. Westliche Gesellschaften 
unterliegen bisher gewiss eigenen Me-
chanismen, indes wird die Beliebigkeit 
der Herrschaft immer deutlicher, zumal 
wenn in ihnen die Selbstorganisation in 
freien Verbänden, also etwa in Gewerk-
schaften, als Gegenmacht kaum mehr eine 
Rolle spielt. Dann sind die Chancen der 
Vermittlung einer Freiheit schon allein 
dazu im Schwinden, und es bleibt nur die 
Hoffnung, dass es Inseln eines Bildungs-
horizonts auch in dergestalt deformier-
ten Gesellschaften gibt. Sie können zu 
Ausgangspunkten jener Widerständigkeit 
werden, die erforderlich ist. Und das ne-
ben einem Bildungsangebot, das solche 
Inseln beherbergen können. Dann mögen 
sich dort Persönlichkeiten finden, die im 
Sinne Snyders persönliche Souveränität 
entwickeln können, dank ihrer eine ge-
wisse, vor Manipulation schützende Un-
berechenbarkeit, was Verhalten und Prä-
ferenzen angeht, die eine regionale und 
soziale Mobilität bewahren konnten und 
weiterhin besitzen, gesellschaftliche Kul-
tur auf Grundlage realer Faktizität pflegen 
können, die sie befähigt, lancierte Narrati-
ve zu überprüfen, und nicht zuletzt einen 
tiefen Sinn für gesellschaftliche Solidarität 
aufweisen, die sich als zentrale Vorausset-
zung eines erfolgreichen Kampfes gegen 
politische Übermächtigung in einer latent 
faschistoiden Umgebung darstellt. 
Diese fünf Anforderungen sind es, die das 
Buch in seinen einzelnen Abschnitten ab-

schreitet. Und dabei ist von ausschlagge-
bendem Gewicht, präsent zu bleiben, also 
nicht ins Exil zu gehen, sondern mit Leib 
und Leben, d.h. auch life and liberty, ein-
zustehen für jene Widerständigkeit, was 
Snyder philosophisch mit Hilfe von Edith 
Stein und empirisch am Verhalten des 
ukrainischen Präsidenten verdeutlicht, der 
nach dem Überfall auf sein Land in Kiew 
blieb, obwohl die Hauptstadt zunächst 
massiv gefährdet war.
Dass es Snyder vor allem um die „Freiheit 
zu”, weniger um die „Freiheit von” geht, 
das liegt vor allem daran, dass er die Per-
spektive des ausgelieferten, des mittellosen 
und des um Freiheit ringenden Subjekts 
wählt. Also nicht dessen, der hat, zu haben 
meint und sich in Freiheit wähnt, die er 
besitzt: Letzterer ist eher auf dem Weg zum 
Oligarchen oder zum Magnaten. Er muss 
nicht ringen um Autonomie, er hat sie. 
Auch das beschreibt die Schrift assoziativ, 
narrativ, nicht dogmatisch oder systemisch 
ausgeprägt, sondern offen und daher ohne 
Schwierigkeit an zahllosen Beispielen, die 
ihm begegnet sind. Diese Art von Frei-
heitserwartung ist nicht isoliert, sie ist 
sozial ausgerichtet auf Interaktion unter 
denen, die sie beanspruchen wollen oder 
schon in einem gewissen Maße erreicht 
haben. Daher erscheint sie als die Variante 
von Freiheit und Freiheitsbegriff, um die 
es wirklich geht.
Das Buch umrahmt die explizit gemachten 
Anforderungen an die Entfaltung in Frei-
heit zu einem heute angemessenen Leben 
einerseits, in stärkerem Maße als sonst im 
Text, mit autobiographischen Freiheits-
erfahrungen des Autors in seiner Jugend 
und andererseits mit einem Schluss zu 
Regierung, also dem, was diesen Namen 
verdient, in einem Rahmen, der durch 
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die Kommunikation in gelebter Freiheit 
stabil gehalten und von daher auch zu 
ertragen ist als Teil des eigenen sozialen 
Lebens. An anderer Stelle fragt der Autor, 
wie es um eine Gesellschaft bestellt ist, die 
einen steten wachsenden Anteil – heute 
mehr als anderthalb Millionen – eines be-
stimmten Teils der eigenen Bevölkerung 
in Gefängnissen unterbringt, wo Strafge-
fangene kein Stimmrecht haben, also aus 
dieser Gesellschaft und ihren Formen der 
Herrschaft ausgeschlossen sind. Solche Be-
obachtungen, ganz im Westen, nicht nur 
im Osten, sind es, die dem Buch zugleich 
eine große Vitalität dank seiner Anschau-
lichkeit verleihen. Es gewinnt dadurch 
ungemein, wiewohl der Einstieg und die 
Lesbarkeit anfangs angesichts der assoziati-
ven Vorgehensweise nicht ganz leicht sind. 
Manchmal werden indes die Sichtweisen 
erleichtert, etwa, wenn sich der Autor auf 

große Konservative wie Lord Acton oder 
Friedrich August von Hayek beruft, um 
etwas zum Verhältnis von Freiheit, Gleich-
heit und Redefreiheit in gegenwärtigen 
Zusammenhängen politischer Herrschaft 
zu sagen. Das Buch lohnt, wenn man auch 
als biederer Europäer manche Passagen 
zweimal lesen muss, um sie und ihre im-
pliziten Hinweise vollauf zu verstehen. Es 
lohnt allemal, schafft es doch Hoffnung: 
spes contra spem in einem neuen, ganz sä-
kularen Sinne.
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