
Ausländerinnen im Spanischen 
Bürgerkrieg: Internationales 
Engagement in einem nationalen 
Konflikt

Renée Lugschitz

Comparativ | Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 28 (2018) Heft 1, S. 48–64.

ABSTRACTS

Hunderte von Frauen aus aller Welt engagierten sich im Spanischen Bürgerkrieg aufseiten der 
Republik gegen die Truppen Francos. Ihr Einsatz fand im kollektiven Gedächtnis bislang jedoch 
kaum Berücksichtigung. In der reichhaltigen Literatur zum Spanischen Bürgerkrieg wurde ih-
nen allenfalls eine Randnotiz gewidmet – als Begleiterinnen ihrer Männer, die humanitäre Hilfe 
leisteten. Der Beitrag beschäftigt sich mit den Aufgaben und Erfahrungen der ausländischen 
Frauen in diesem Konflikt, untersucht ihre Rolle bei der Entwicklung transnationaler Bezie-
hungen und widerlegt dabei das traditionelle Rollenbild. Er zeigt wie Frauen – in der Sanität, 
aber auch bei den Milizen, in der Logistik und Administration, als Übersetzerinnen oder Re-
porterinnen – für ihre politischen Ziele kämpften und dabei Gesundheit und Leben riskierten. 
Viele der in diesem Kontext geknüpften, europäischen Netzwerke überdauerten die folgenden 
Jahre und retteten manchen Spanienkämpferinnen in den Vernichtungslagern der Nationalso-
zialisten das Leben.

Hundreds of women from all over the world supported the Spanish Republic in the Spanish 
Civil War. For decades their commitment had been almost forgotten, they were not more than 
a passing reference in the abundant literature about the Spanish Civil War – referred to as hu-
manitarian helpers who came to Spain following their husbands. This contribution discusses 
the targets and experiences of these foreign female volunteers in a war in an alien country 
and analyses their role in the development of transnational relations – refuting the traditional 
gender role model. It will be illustrated how women – in the medical service, at the militias, 
in logistics and administration, as translators and reporters – fought for their political convic-
tions risking health and life. Many of the networks formed in Spain survived the following years 
and due to them some Spanienkämpferinnen could be saved from death in the extermination 
camps of the national socialists.
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Die englische Autorin und Künstlerin Nancy Cunard berichtete aus Spanien für inter-
nationale Zeitungen. Dennoch schrieb sie in einem Artikel über ein Kampfgebiet: „It 
seems that we have advanced a few kilometres.“ Und weiter: „Ours were firing.“� Die 
ausländische Korrespondentin hatte im Spanischen Bürgerkrieg eindeutig Partei ergrif-
fen, die der spanischen Regierung. 
Das Beispiel deutet an, welche Auswirkungen der Putsch der Generäle im Juli 1936 hatte 
– er erschütterte den ganzen Kontinent. Die Rebellion wurde zum internationalen Kon-
flikt, in dem die Fronten zwischen Ideologien und nicht zwischen Nationen verliefen. 
Er wurde in Europa als Stellvertreterkrieg für den ganzen Kontinent wahrgenommen, 
als die entscheidende Auseinandersetzung zwischen Faschismus und Nationalsozialismus 
auf der einen Seite sowie Demokratie, Freiheit und dem im Verlauf des Krieges kontinu-
ierlich an Einfluss gewinnenden Kommunismus auf der anderen Seite. Die Welt blickte 
nicht nur mit Spannung auf das arme Land am westlichen Rand Europas, sondern sie 
wurde selbst zur Akteurin in diesem Bürgerkrieg: Mussolini und Hitler entsandten Flug-
zeuge und Truppen für Franco. Die Regierung erhielt Unterstützung einerseits von Sta-
lin, der Flugzeuge und militärische Berater schickte, sowie andererseits, und vor allem, 
von weit über 30.000 Freiwilligen� – unter ihnen hunderte Frauen. Die „Spanienkämp-
ferinnen“ stehen im Mittelpunkt dieses Beitrags. 
In der außerordentlichen Fülle der Literatur zum Spanischen Bürgerkrieg und der inter-
nationalen Freiwilligen, auch in den Standardwerken�, wurde die Rolle der ausländischen 
Frauen, die sich in Spanien für die Seite der Republik engagierten, über Jahrzehnte ver-
nachlässigt. Sie wurden allenfalls am Rande erwähnt, meist als Begleiterinnen ihrer Män-
ner – der eigentlichen „Spanienkämpfer“ –, die humanitäre Hilfe geleistet hätten. Erst zu 
Ende des 20. Jahrhunderts erhielten diese Frauen allmählich Aufmerksamkeit, wurden 
ihre Erfahrungen aufgezeichnet.� Erste ausführliche wissenschaftliche Untersuchungen 
zu den Spanienkämpferinnen zeigen, dass das Klischee von der auf humanitäre Hilfe 

�	 Zitiert nach L. Gordon, Nancy Cunard: heiress, muse, political idealist, New York et al. 2007, S. 227.
�	 Über ihre genaue Anzahl gehen die Angaben je nach Standpunkt der AutorInnen weit auseinander; sie ist 

nicht eindeutig zu klären. A. Beevor, Der Spanische Bürgerkrieg, München 2008, eine der besten Monografien 
zum Spanischen Bürgerkrieg, geht von 32.000 bis 35.000 Freiwilligen in den Internationalen Brigaden aus (S. 
204), wobei sich der Autor insbesondere auf die Angaben von M. Lefebvre und R. Skoutelsky, Las Brigadas 
Internacionales, Barcelona 2003, S. 16 stützt. Aber die Zahlen sind nicht für alle Länder zutreffend bzw. zum 
Teil veraltet. Für Österreich zum Beispiel werden hier 872 Interbrigadisten angegeben, es waren aber deutlich 
mehr: Das Spanienarchiv des Dokumentationsarchivs des Österreichischen Widerstandes hat insgesamt rund 
1400 ÖsterreicherInnen erfasst, die als Freiwillige im Spanischen Bürgerkrieg waren, darunter allerdings auch die 
sehr kleine, aber statistisch nicht genau erfasste Gruppe, die nicht bei den Internationalen Brigaden, sondern 
in anderen Einheiten kämpfte (http://www.doew.at/erinnern/biographien/spanienarchiv-online, 31.10.2015). 
Beevor schätzt die Zahl aller Spanienfreiwilligen, die nicht bei den Internationalen Brigaden, sondern in anderen 
Verbänden kämpften, auf insgesamt rund 5000; A. Beevor, Bürgerkrieg, S. 204.

�	 So z. B. A. Beevor, Bürgerkrieg (Anm. 2); A. Berg, Die Internationalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg 1936–
1939, Essen 2005; W. L. Bernecker, Krieg in Spanien, Darmstadt 1997; G. Jackson, La República Española y la 
Guerra Civil, Barcelona 1999; H. Thomas, The Spanish Civil War, London 1986. 

�	 Z. B. P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich. Lebenserinnerungen von Frauen aus dem Spa-
nischen Bürgerkrieg 1936–1939, Leipzig und Weimar 1990; J. Fyrth und S. Alexander (Hrsg.), Women’s Voices 
from the Spanish Civil War, London 1991. 
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beschränkten Tätigkeit ihrem Engagement nicht gerecht wird.� Ziel dieses Beitrags ist es, 
anhand von zeitgenössischen Berichten und Erinnerungen die besonderen Erfahrungen 
dieser Frauen zu rekonstruieren: ihre Motivation, ihren Alltag in einem Krieg in einem 
fremden Land und ihre Rolle bei der Entwicklung transnationaler Beziehungen. 
Menschen verschiedenster Muttersprachen fühlten sich im Bürgerkrieg mit Spanien 
und mit Freiwilligen anderer Länder solidarisch und durch den Kampf miteinander aufs 
Engste verbunden. Sie stießen dabei aber auf große sprachliche Schwierigkeiten, wäh-
rend sie gleichzeitig darauf angewiesen waren, sich miteinander zu verständigen – davon 
konnte ihr Leben abhängen. So ließ der Spanische Bürgerkrieg transnationale Kommu-
nikationsräume entstehen, und die Internationalen Brigaden bildeten dabei den größ-
ten. Besondere Aufmerksamkeit gilt hier den Frauen in der Sanität der Internationalen 
Brigaden – zum einen, weil dort ein Großteil von ihnen tätig war, zum anderen, weil die 
Hospitäler entscheidende Orte der Kommunikation waren. 
Doch schon ein allgemeiner Überblick zeigt, dass der Einsatz der Ausländerinnen sehr 
viel umfangreicher war und weit über die Hospitäler hinausreichte. Hunderte von Frauen 
kamen aus Europa – vor allem aus Deutschland, Großbritannien, Frankreich, Österrei-
ch, Ungarn, Italien, Jugoslawien, Polen, der Tschechoslowakei, Skandinavien, den Nie-
derlanden –, aber auch aus den USA, Kanada und Australien. Die Quellen erlauben es 
nicht, die genaue Anzahl der Ausländerinnen, die sich aufseiten der Republik in Spanien 
engagierten, zu bestimmen. Da mehr als 400 Namen verifiziert werden konnten�, lässt 
sich von 500 bis 600 Personen ausgehen.
Die meisten Spanienkämpferinnen engagierten sich in den von der Kommunistischen 
Partei aufgestellten Internationalen Brigaden oder ihrem unmittelbaren Umfeld. Aber es 
gab auch Ausländerinnen, die sich anderen Gruppen der Volksfront anschlossen, etwa 
der marxistischen POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) in Katalonien oder 
den Anarchisten. Andere wiederum arbeiteten für Institutionen der Regierung, wie etwa 
die Zensur, und unterstanden dieser direkt. 
Sie arbeiteten als Krankenschwestern und Ärztinnen, als Übersetzerinnen und Sekretä-
rinnen, als Zensorinnen und Fotografinnen, sowie Fahrerinnen und Kurierinnen; zudem 
übernahmen sie Aufgaben in den Bereichen der Propaganda, Organisation und Logistik. 
Vor allem in den ersten Wochen nahmen Frauen innerhalb der Milizen auch am be-
waffneten Kampf teil. Selbst Berichterstatterinnen wie Nancy Cunard können zu den 
Freiwilligen gezählt werden. Sie war, wie viele ihrer Kolleginnen und Kollegen, nicht nur 
als Journalistin nach Spanien gegangen, sondern auch als Aktivistin. In zahlreichen Arti-
keln, etwa für den Manchester Guardian, beschrieb sie das Elend der Zivilbevölkerung, 
warb um Spenden und schmuggelte gleichzeitig Flüchtlinge über die Grenze.� 

�	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española, Valencia 2010; R. Lugschitz, Spanienkämpferinnen. 
Ausländische Frauen im Spanischen Bürgerkrieg 1936–1939, Wien 2012.

�	 Ebenda. Erfasst wurden Frauen, die sich zumindest über mehrere Wochen in Spanien aufhielten und sich für 
die Seite der Republik einsetzten. Ebenso wurden Frauen in die Liste aufgenommen, die bereits nach wenigen 
Tagen verwundet oder getötet wurden.

�	 So z. B. N. Cunard, Barcelona Air Raids, in: The Manchester Guardian, 28. September 1938, S. 18; N. Cunard, How 
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Häufig übten die ausländischen Frauen verschiedene Tätigkeiten aus, legten dort Hand 
an, wo sie gebraucht wurden. So reiste etwa die Engländerin Winifred Bates im Auftrag 
des englischen Spanien-Komitees als eine Art Versorgungsoffizier quer durch die republi-
kanische Zone von Krankenhaus zu Krankenhaus, verteilte Material und Informationen 
und war Ansprechperson für Sorgen und Nöte der britischen Schwestern. Gleichzeitig 
arbeitete sie für die Propaganda der britischen Sanitätseinheit und lieferte Berichte und 
Fotos von ihren Reisen.� Die Schwedin Kajsa Rothman, um ein anderes Beispiel zu 
nennen, war Pflegerin bei den Internationalen Brigaden und Sprecherin bei Radio Ma-
drid, schrieb Artikel für schwedische Zeitungen, arbeitete als Übersetzerin im Pressebü-
ro, engagierte sich für Flüchtlingskinder und tourte für die Sache der Republik durch 
Schweden.�

Die Frauen riskierten bei ihrem Einsatz aber nicht nur ihre Gesundheit, sondern auch 
ihr Leben. Einige kamen im Bürgerkrieg um, unter ihnen auch die bekannte polnisch-
deutsche Fotografin Gerta Taro.10 
Ein großer Teil der Ausländerinnen arbeitete für den Sanitätsdienst der Internationalen 
Brigaden. Das heißt, sie waren im Bereich der humanitären Hilfe tätig – allerdings aus 
politischen Gründen. Die US-amerikanische Krankenschwester Hilda Bell erklärte das 
in einem Interview mit der Historikerin Frances Patai so: 

My motivation was both political and humanitarian… I was concerned for a poor peo-
ple fighting to keep their democracy … and frightened of fascism as a threat to Spain and 
to the world.11 

to Send Parcels of Food, in: The Manchester Guardian, 26. November 1938, S. 9; L. Gordon, Nancy Cunard (Anm. 
1), S. 239-240. – Die Autorin arbeitet derzeit an dem Forschungsprojekt „Die ersten Kriegsberichterstatterinnen: 
die neue Rolle von Journalistinnen im Spanischen Bürgerkrieg“, das durch Fördergelder des Jubiläumsfonds der 
Österreichischen Nationalbank unterstützt wird.

  �	 W. Bates, A Woman’s Work in Wartime, in: Fyrth/Alexander (Hrsg.), Women’s Voices (Anm. 4), S. 63–67.
  �	 S. L-O Johansson, Kajsa kämpade för Spaniens barn, in: Karlstads Tidningen 3.–9.03.2005, S. 12-13; L. Viedma 

(2002): The Spanish Civil War 1936–1939, in: The World in the Basement. International Material in Archives and 
Collections. Labour Movement Archives and Library (2002). Online unter: http://www.abark.se/wib/world-in-
the-basement.pdf (1.11.2015)

10	 Zu Gerta Taro siehe I. Schaber, Gerta Taro. Fotoreporterin im spanischen Bürgerkrieg, Marburg 1994. Andere 
Kriegsopfer waren etwa die beiden Sanitäterinnen Georgette Kokoeznynsgy und Augsta Marx; siehe dazu die 
Kurzmeldung in: La Vanguardia, 11. November 1936, S. 2. Die französische Journalistin Renée Lafont kam in 
Kriegsgefangenschaft um; F. Borkenau, Kampfplatz Spanien. Politische und soziale Konflikte im Spanischen Bür-
gerkrieg. Ein Augenzeugenbericht, Stuttgart 1986, S. 195 sowie der Artikel Morte pour l’Espagne nouvelle, in: Le 
Midi, 7. Oktober 1936, S. 1. Unter den bekannten weiblichen Todesopfern waren auβerdem die Milizionärinnen 
Margarita Zimbal (auch: Putz) (La Vanguardia, 23. Oktober 1936, S. 3) und Felicia Browne, vgl. A. Jackson, Las mu-
jeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5), S. 332. Zudem wurden mehrere Krankenschwestern verletzt, 
u. a. die US-Amerikanerinnen Sonia Merims, Salaria Kea and Helen Freeman (Feinberg); vgl. F. Patai, Heroines of 
the Good Fight. Testimonies of U.S. Volunteer Nurses in the Spanish Civil War, 1936–1939, in: Nursing History 
Review 3 (1995), S. 79–104. 

11	 Aus einem Interview mit Hilda Bell, in: F. Patai, Heroines, Humanitarians, Anti-Fascists: U.S. Women Volunteers 
in the Spanish Civil War (1936–1939), 1994. Unveröffentlichtes Manuskript, in: Frances Patai Papers, Abraham 
Lincoln Brigade Archive, ALBA 131, Box 5, Folder 3. Tamiment Library, New York University. 
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Ob als Krankenschwester, Übersetzerin oder Journalistin, alle bezogen in diesem Konflikt 
Position.12 Für das Franco-Regime hätten sie ihre Dienste nicht zur Verfügung gestellt. 
Auch folgten sie nicht einfach ihren Männern. Viele gingen alleine, da vor allem ausge-
bildete Krankenschwestern und Ärztinnen gesucht wurden. Paare kamen oft gemeinsam, 
weil beide schon zuvor in ihrer Heimat politisch verfolgt worden waren. Einige Frauen 
folgten ihren Männern, manchmal war es aber auch umgekehrt: So konnte etwa Alfred 
Brauner der österreichischen Ärztin Fritzi Brauner, die 1936 nach Spanien gegangen war, 
erst ein Jahr später, nach in Frankreich abgeleistetem Militärdienst, nachreisen.13 
Die Frauen gingen auf eigenen Wunsch, oder wie es die US-amerikanische Schriftstel-
lerin und Korrespondentin Josephine Herbst formulierte: “I did not even want to go to 
Spain. I had to. Because.”14 In diesem “because” schwingt die Erleichterung mit, endlich 
in Aktion gegen den Faschismus treten zu können, der den ganzen Kontinent bedrohte 
– ein Gefühl, das viele Frauen teilten. Die Österreicherin Dora Quinton berichtete in 
einem Interview in den 1980er Jahren: 

Schon damals war uns vollkommen klar, daß die Nationalsozialisten einen Krieg anfan-
gen werden. Das war auch einer der Hauptgründe, warum wir nach Spanien gegangen 
sind.15

Der Weg nach Spanien

Großbritannien, Frankreich, Deutschland, Italien, die Sowjetunion und andere Länder 
hatten zwar einen Nichteinmischungspakt geschlossen, doch hielten sich weder Hitler 
und Mussolini noch Stalin daran, wohl aber die demokratischen Regierungen. Die Frei-
willigen aus diesen Ländern unterliefen mithin die Politik ihrer Regierungen. Frauen aus 
totalitären Staaten wie Deutschland, Polen oder Österreich, wo linke Parteien bereits 
verboten waren und Menschen jüdischer Abstammung verfolgt wurden, nahmen beim 
Versuch, nach Spanien zu gelangen, ein großes Risiko auf sich. Ihr Engagement hing 
von illegalen, meist kommunistischen Netzwerken ab, die länderübergreifend aufgebaut 
wurden, um Männer und Frauen zunächst zum Rekrutierungsbüro nach Paris zu brin-
gen, wo die französische KP mit Unterstützung anderer kommunistischer Institutionen 
und Parteien Zulassung, Ausbildung und Weiterreise zu den Internationalen Brigaden 
nach Spanien koordinierte. 

12	 Mit wenigen Ausnahmen: Eine Gruppe der Schweizer Arbeiter-Samariter spaltete sich, weil ein Teil, darunter 
eine polnische Ärztin, sich in das republikanische Volksheer integrieren ließ, während die anderen, darunter 
zwei Schweizer Krankenschwestern, offensichtlich keine Seite wählen wollten und nach Hause zurückkehrten. 
Doch das war ein Einzelfall; vgl. P. Huber und R. Hug, Die Schweizer Spanienfreiwilligen, Zürich 2009, S. 418. 

13	 Allgemein vgl. dazu R. Lugschitz, Spanienkämpferinnen (Anm. 5), S. 49–56; zum Ehepaar Brauner siehe die Ab-
schrift eines Interviews mit ihnen, in: Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (DÖW), Spa
nienarchiv, Personendossier Fritzi Brauner.

14	 S. Weintraub, The last great Cause. The intellectuals and the Spanish civil war, London 1968, S. 278.
15	 Aus dem Interview mit Dora Quinton, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürgerkrieg mit Au-

genzeugenberichten ehemaliger Spanienkämpferinnen, Diplomarbeit (unveröffentlicht), Wien 1988, S. 42.
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Die Polin Liza Hollender berichtete in den 1980er Jahren in einem Interview mit der 
deutschen Journalistin Petra Lataster-Czisch, welche immensen Mühen es kostete, „nach 
Spanien zu gehen“:16 Hollender kam aus einer jüdischen Familie in Lodz, war Mitglied 
der Kommunistischen Partei und deshalb zuvor bereits mehrmals verhaftet worden. Sie 
besaß keinen Reisepass und konnte auch keinen beantragen. Gemeinsam mit anderen 
Freiwilligen und geführt von einem bezahlten Schmuggler machte sie sich also ohne 
Papiere von Lodz aus auf den Weg. Den ersten Teil der Strecke bis Katowice legten sie 
mit dem Zug zurück, dann gingen sie zu Fuß über die polnisch-deutsche Grenze, bei 
Gleiwitz übernachteten sie in einem Treffpunkt für Schmuggler. Von dort fuhren sie 
mit der Bahn über Berlin nach Aachen, ständig in der Angst, von der deutschen Polizei 
entdeckt und verhaftet zu werden. Die rund 200 Kilometer lange Strecke von Aachen 
bis ins französische Valenciennes bewältigten sie erneut zu Fuß, wo sie und zwei andere 
Frauen bei einer jüdischen Familie übernachten konnten. Dank der jüdischen Gemeinde 
von Lille, die sie mit Fahrkarten ausstattete, gelangten sie schließlich mit der Bahn bis 
nach Paris. 
In Paris wurde Hollender im Büro der Internationalen Brigaden vorstellig und dort von 
„Genossen“ befragt: 

Und endlich haben sie gesagt: „Also fahr zurück nach Hause.“ Habe ich gesagt: „Kann 
ich gleich ins polnische Konsulat gehen und mich dort festnehmen lassen“.17 

Sie vermutete einen Konflikt der Komintern mit der KP Polens als Grund für diese Ab-
lehnung. An Hollenders fachlicher Qualifikation konnte es nicht liegen. Sie war ausge-
bildete Krankenschwester und als solche gesucht. Sie blieb hartnäckig und hatte Erfolg: 
Sie wurde für den Sanitätsdienst der Internationalen Brigaden zugelassen und durfte 
nach Spanien weiterreisen. 
Frauen arbeiteten auch in den illegalen Transportnetzwerken. Die österreichische Kom-
munistin Mela Ernst zum Beispiel war im Auftrag der KPÖ in Chur stationiert, um ös-
terreichischen Freiwilligen zu helfen, die über die Schweiz nach Spanien reisen wollten.18 
Auch gab es ein permanentes Risiko, gefasst und ausgewiesen zu werden. Nachdem  ihre 
Tätigkeit entdeckt worden war, ging Mela Ernst selbst nach Spanien und arbeitete dort 
als Schreibkraft im Sanitätsdienst. 

16	 Interview mit Liza Hollender (Namioth), in: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), 
S. 272–343.

17	 Ebenda, S. 297-298.
18	 Mela Ernst arbeitete in der Transportorganisation unter dem Namen Emma Bachmayer, im Sanitätsdienst der 

Internationalen Brigaden hieß sie Melitta Gruber; Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes 
(DÖW), Spanienarchiv, Personendossier Mela Ernst.
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Ein Hospital und viele Sprachen – die Verständigung im Alltag

In Spanien angekommen, erlebten viele Frauen das paradoxe Gefühl von Sicherheit 
im Krieg. Das galt besonders für parteipolitisch engagierte und / oder jüdische Frauen 
aus Deutschland, Österreich oder Osteuropa, die nun nicht mehr im Untergrund le-
ben mussten: „Irgendwie fühlte sich jeder sicherer denn je, war er doch jetzt endlich zu 
Hause – dort wo er sein ganzes Leben lang zu sein sich gewünscht hatte“, erinnerte sich 
die österreichische Kommunistin Lisa Gavrič in ihren für ihre Tochter aufgezeichneten 
Memoiren an ihre Ankunft in Spanien.19 Aber sogar die in behüteten Verhältnissen auf-
gewachsene US-Amerikanerin Martha Gellhorn, weder Kommunistin noch aufgrund 
ihrer jüdischen Wurzeln politisch verfolgt, fühlte sich angesichts des sich ausbreitenden 
Faschismus hier unter Gleichgesinnten geborgen. Sie fragte am Ende eines ihrer Artikel 
für das US-amerikanische Magazin Collier’s: „How can you explain that you feel safe 
at this war, knowing that the people around you are good people?“20 Zum subjektiven 
Wohlbefinden trug vor allem bei, dass die Frauen dringend gebraucht wurden und dies 
auch so wahrnahmen. Die US-amerikanische Krankenschwester Helen Feinberg erin-
nerte sich später an ein neues Gefühl von Gleichberechtigung: „Nurses were second-class 
citizens in New York. In Spain we were treated as coworkers, equals, comrades.“21 Die 
Zeit in Spanien, davon zeugen zahlreiche Lebensberichte und Interviews, war für viele 
weibliche Freiwillige auch nach Jahrzehnten noch ein wesentlicher Teil ihres Lebens, für 
manche gar „das Schönste“ überhaupt.22 
In ihren Erinnerungen betonen die Frauen immer wieder die Gleichzeitigkeit von Hor-
ror und Hoffnung. Die englische Krankenschwester Patience Darton sagte in einem 
Interview in den 1980er Jahren: 

Der Krieg war so furchtbar. Er ging weiter und weiter und weiter. Und was mir fast am 
schlimmsten schien: Trotz all der Greulichkeiten des Krieges war Spanien ein so reizendes 
Land … Wie gesagt, man hatte immer das Gefühl der Freiheit, des Fortschritts, des 
Aufkeimens…23

Die tägliche Arbeit war gekennzeichnet vom Mangel an Nahrung, an warmer Kleidung 
oder auch an medizinischer Ausrüstung. Ganz besonders in den provisorisch eingerich-
teten Hospitälern an der Front oder in unmittelbarer Nähe mussten sich die Kranken-

19	 Lisa Gavrič, Die Straβe der Wirklichkeit. Bericht eines Lebens, Berlin 1984, S. 172.
20	 M. Gellhorn, City at War, in: Collier’s. 2. April 1938, S. 18f., 59f.
21	 F. Patai, Heroines for the Good Fight (Anm. 10), S. 96.
22	 Diese Betonung der besonderen Erfahrung in Spanien, der Freundschaft, Solidarität, Gleichberechtigung als 

Frau und des Nützlichseins findet sich nicht nur in Interviews, die speziell zum Spanischen Bürgerkrieg ge-
führt worden sind, sondern auch in Autobiografien, die über das Engagement in Spanien hinausgehen, vgl. L. 
Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19). Das Kapitel zum Spanischen Bürgerkrieg trägt den Titel „Spanien – das 
Schönste meines Lebens”, S. 161. Vgl. dazu auch N. Green, A Chronicle of Small Beer. The Memoirs of Nan Green, 
London 2004.

23	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 73.
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schwestern notdürftig behelfen. Darton berichtete von der Situation an der Front von 
Aragón: 

Und wir hatten überhaupt keine Ausrüstung, nicht mal ein Zelt, um unsere Verwunde-
ten für längere Zeit zu versorgen. Und auch als man uns endlich ein Zelt geschickt hatte, 
schliefen wir Krankenschwestern weiter bei Wind und Wetter im Freien, weil das Zelt 
so klein war…24 

Die österreichische Ärztin Marie Langer25 erinnerte sich an die Kälte an der Front von 
Colmenar, die die Sterblichkeit erhöhte, da „wir nicht genügend Heizmaterial für den 
Operationsraum hatten“.26 Ein weiteres gravierendes Problem war das Fehlen einer ge-
meinsamen Sprache. Die Kommunikation in den Hospitälern hing an den Kranken-
schwestern, sie bildeten die Knotenpunkte in diesem transnationalen Netz. Sie betreuten 
Patienten unterschiedlicher Herkunft, vermittelten nach innen und nach außen: unter 
den Verwundeten selbst, häufig bei sprachlichen Schwierigkeiten und kulturellen Miss-
verständnissen, sowie zwischen Patienten und medizinischem Personal. Ebenso hielten 
sie die Verbindung mit der Apotheke und der Verwaltung. Dabei kamen sie selbst aus 
zahlreichen Ländern. Das oft improvisierte Zusammenleben auf kleinem Raum in den 
Hospitälern, das von fehlender Infrastruktur und menschlichem Leiden geprägt war, 
schuf eine starke Solidarität jenseits nationaler Zugehörigkeiten. Den Krankenschwe-
stern erschien ihr Arbeitsplatz wie der Turm zu Babel27; nur dank des Gemeinschafts-
gefühls gelang es ihnen von Anfang an, den Alltag zu meistern. Fremdsprachenkennt-
nisse waren für sie von wesentlicher Bedeutung.  Zu Beginn konnte sich kaum eine 
Ausländerin auf Spanisch verständigen, Engländerinnen und Amerikanerinnen sprachen 
in der Regel keine Fremdsprachen, während die Sprache der Internationalen Brigaden 
Französisch war. Darton, die keine Jüdin war, lernte Jiddisch, weil ihr das im Hospital, 
neben Spanisch, als die am weitesten verbreitete Sprache erschien.28 Die österreichische 
Apothekerin Renée Dürmayer veranschaulichte die Verständigungsschwierigkeiten in ei-
ner Broschüre der Sanität der Internationalen Brigaden: 

Wir sind drei Frauen hier. Eine Polin, eine Tschechin und eine Oesterreicherin, alle 
drei Pharmaceutinnen von Beruf. Rachel, die Polin, ist der Chef. Unsere Apotheke ist 
wirklich international, ganz abgesehen von dem vielsprachigen Personal. Unsere Medi-
kamente kommen aus allen Winkeln der Erde, ob es nun Fertigpraeparate oder Material 
zur Herstellung von Medikamenten ist. Die Aufschriften auf den Flaschen, Schachteln 
und Dosen sind in den verschiedensten Sprachen abgefasst und wer der Meinung ist, dass 

24	 Ebenda, S. 47.
25	 Geb. Glas, in zweiter Ehe Marie Manowil (auch Manovil), in dritter Ehe Marie Langer, später eine international 

renommierte Psychoanalytikerin. In Spanien vor allem unter dem Namen Manowil geführt, firmierte sie auch 
als Mimi Glas. Zu ihrem Leben siehe ihre Autobiografie: M. Langer, Von Wien bis Managua. Wege einer Psycho
analytikerin, Freiburg i. Breisgau 1991.

26	 Ebenda, S. 100.
27	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 142.,
28	 Ebenda, S. 76.
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die Aerzte und Apotheker doch ihr ,Esperanto‘ – die lateinische Sprache – haben, stellt 
sich das gar zu einfach vor … Wir haben uns … darauf geeinigt, die Aufschriften fuer 
unsere Medikamente spanisch zu schreiben. Aber die Rezepte, die wir bekommen, sind 
in allen Sprachen verfasst, die von den hier arbeitenden Aerzten gesprochen werden. Und 
jetzt stellt euch einmal vor, dass wir ein Rezept bekommen, das von einem franzoesischen 
Arzt franzoesisch geschrieben wurde, dass wir das Material aus Gefaessen nehmen, die 
eine spanische Aufschrift tragen, aber eine englische Gebrauchsanweisung schreiben mu-
essen, da der betreffende Patient ein Amerikaner ist.29

Angesichts dessen scheint es keineswegs ausgeschlossen, dass einige der ungeklärten To-
desfälle bei den Internationalen Brigaden, die seinerzeit Spionen und Trotzkisten angelas
tet wurden, in Wirklichkeit auf Übersetzungsfehler zurückzuführen sind. 
Schwierig war auch die Kommunikation mit den Spanierinnen, die in den Hospitä-
lern arbeiteten. Die sogenannten chicas waren nur des Spanischen mächtig und nicht 
selten Analphabetinnen, weil Mädchen in Spanien, insbesondere auf dem Land, kaum 
Möglichkeiten hatten, eine Schule zu besuchen. Sie arbeiteten als ungelernte Hilfskräfte 
der Ausländerinnen. Kamen Krankenschwestern und Ärztinnen aus einem zumeist städ-
tischen Milieu, in der die Gleichberechtigung von Mann und Frau zumindest umstritten 
war, entstammten die Spanierinnen hingegen in der Regel einem ländlichen Milieu, in 
der eine solche Gleichberechtigung nahezu unvorstellbar war. Die Unterschiede in Bil-
dung und Sozialisierung prägten das Verhältnis von einheimischen und fremden Frauen. 
Patience Darton berichtete von einer Diskussion mit anderen Krankenschwestern, die 
die Spanierinnen nur zum Putzen heranziehen wollten. Sie selbst, so Darton, habe ge-
sagt: „Nein, wir müssen die Spanierinnen integrieren, sie als Krankenschwestern ausbil-
den. Wir müssen sie absolut gleichberechtigt behandeln.“30 In zahlreichen Hospitälern 
wurden Kurse organisiert, in denen spanische Helferinnen sowohl in den Grundlagen 
der Krankenpflege als auch in Lesen und in Schreiben sowie in politischer Bildung un-
terwiesen wurden. 
Wenige Ausländerinnen setzten sich mit ihrer Rolle als Außenstehende und ohne Kennt-
nis der lokalen Verhältnisse auseinander, wie es etwa die US-amerikanische Oberkran-
kenschwester Fredericka Martin tat: Sie empfand nicht nur die Sprachbarriere als ein 
großes Problem, sondern auch das Verhalten ihrer Kollegen und Kolleginnen, „too quick 
to criticize and blame without even trying to understand we were naive, rich, American 
barbarians“.31

Die Berichte und Erinnerungen der Frauen vermitteln den Eindruck, dass ihnen die 
Arbeit mit ihren Patienten am wichtigsten war. Sie nahmen zwar teil an politischen Dis-
kussionen und Aktivitäten; in der Regel versuchten sie jedoch, sich von den politischen 

29	 G. Jirku, Wir kämpfen mit. Antifaschistische Frauen vieler Nationen berichten aus Spanien, Ayuda Medica Extran-
jera 1938, S. 62-63 (Orthographie wie im Original). Zu Jirku vgl. Anm. 44.

30	 In: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 49.
31	 Fredericka Martin in einem Manuskript-Entwurf zu Spanien 1972; Fredericka Martin papers, Abraham Lincoln 

Brigade Archive ALBA 001, Box 10, Folder 7. Tamiment Library, New York University.
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Konflikten und Machtkämpfen innerhalb der Internationalen Brigaden fernzuhalten. 
Sie zeigten auch kein besonderes Interesse an den Auseinandersetzungen zwischen den 
verschiedenen Gruppierungen der Volksfront. Der von Angela Jackson herausgearbei-
tete Befund zu den britischen Frauen im Spanischen Bürgerkrieg gilt für die Auslände-
rinnen insgesamt: „Wenn Frauen sich intensiv in Politik eingemischt haben, haben sie 
ihre Zugehörigkeit zu einer hierarchischen politischen Struktur immer mehr als Mittel 
zur Linderung von Leiden als zum Aufbau einer Machtbasis betrachtet.“32 Die österrei-
chische Ärztin Fritzi Brauner bestätigte diesen Befund in einem Interview: „Ich muß also 
aufrichtig gestehen, daß ich nur für meine Verwundeten lebte.“33

Anders als die Männer an der Front, die möglichst nach Sprache und nationaler Zuge-
hörigkeit organisiert wurden, arbeiteten die Frauen in den Hospitälern in einem sehr viel 
internationaleren Umfeld. Die US-amerikanische Krankenschwester Ruth Davidow er-
innerte sich Jahrzehnte später an ihre Frustration über die zahlreichen Streitereien unter 
den männlichen Patienten, denen sie entgegengehalten habe: 

Euch muß doch aufgefallen sein, daß die Interbrigadisten aus dem einen Land nichts mit 
den Interbrigadisten aus den anderen Ländern zu tun haben wollen! … Ich habe hier 
noch niemals Männer aus verschiedenen Nationen miteinander Karten spielen sehen, 
nicht mal dazu sind sie imstande.34

Zwar gab es durchaus Freundschaften unter Männern unterschiedlicher Herkunft, in der 
Regel war es jedoch nicht einfach, den Frieden unter den verletzten Männern zu wahren, 
die fernab ihrer Familien in überfüllten, unzureichend ausgestatteten Hospitälern in der 
kargen kastilischen Hochebene oder im Sanitätszentrum der Brigaden im heißen Murcia 
lagen. 
Dennoch gelang es den Krankenschwestern – diesen Schluss lassen die Quellen zu –, grö-
ßere Konflikte aufgrund nationaler Differenzen zu vermeiden. Untereinander pflegten 
die Krankenschwestern einen kameradschaftlichen Umgang, auch wenn die selbstbe-
wussten US-Amerikanerinnen den Europäerinnen manchmal doch etwas exotisch er-
schienen: Die niederländische Krankenschwester Trudel van Reemst war sich sicher, dass 
ihre amerikanischen Kolleginnen aufblasbare Badewannen und schicke Abendkleider in 
den Krieg mitgebracht hätten.35 Auch zeigten sich die Europäerinnen beeindruckt von 
der professionellen Ausbildung und dem hohen Spezialisierungsgrad der Amerikane-
rinnen sowie der ausgezeichneten Qualität ihrer Uniformen. 

32	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5), S. 143.
33	 Aus Interviews mit Dora Quinton und Fritzi Brauner, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürger-

krieg (Anm. 15), S. 84.
34	 Interview mit Ruth Davidow in: P. Lataster-Czisch, Eigentlich rede ich nicht gern über mich (Anm. 4), S. 423.
35	 Interview mit Trudel van Reemst-de Vries in: ebenda, S. 127-128.
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Zusammenhalt als Antifaschistinnen

Die Ausländerinnen bildeten selbst im begrenzten Bereich der Sanität eine heterogene 
Gruppe. Es gab Frauen, die seit vielen Jahren Mitglieder der Kommunistischen oder 
anderer sozialistischer Parteien in ihren Heimatländern gewesen waren, die Erfahrung 
mit politischen Auseinandersetzungen, teilweise sogar mit dem Kampf im Untergrund 
hatten. Es gab aber auch weibliche Freiwillige, die nie einer politischen Partei angehört 
hatten und das auch nicht wollten; es gab jüdische und nicht-jüdische, verfolgte und 
nicht verfolgte Frauen, Europäerinnen, Amerikanerinnen, Australierinnen und Neu-
seeländerinnen. 
In Bezug auf ihre persönliche Situation zeugen die Erinnerungen, Berichte und Inter-
views von einem wesentlichen Unterschied zwischen den Frauen aus Übersee und jenen 
aus Europa. Die Europäerinnen waren – bei aller Zuneigung für das Land und seine 
Bewohner – nicht nur aus Solidarität mit Spanien in den Bürgerkrieg gezogen, sondern 
für den ganzen Kontinent und letztendlich auch für sich selbst. Als Beobachterinnen des 
politischen Geschehens war ihnen von Anfang an bewusst gewesen, dass der Ausgang 
des Konflikts auch Einfluss auf ihr eigenes Leben haben würde – allerdings auf sehr un-
terschiedliche Art. US-Amerikanerinnen, Kanadierinnen oder Australierinnen konnten 
nach Hause fahren.36 Möglicherweise wurde ihnen kein warmer Empfang bereitet, aber 
sie hatten einen sicheren Rückzugsort mit großer räumlicher Distanz zum Kriegsge-
schehen. Für Europäerinnen aus nicht-faschistischen Ländern war die Distanz deutlich 
geringer: Sie konnten zwar heimkehren, es war jedoch immer absehbarer, dass auch ihre 
Heimat von einem Krieg, der allgemein erwartet wurde, direkt betroffen sein könnte. 
Frauen aus Deutschland, Österreich, Italien und den osteuropäischen Ländern hatten 
allerdings keinen Ort, an den sie zurückkehren konnten. Das feste Netz, das zwischen 
den Europäerinnen bestand, behielt deshalb auch nach der Niederlage der spanischen 
Republik seine Wichtigkeit. Ehemalige Spanienkämpferinnen, die noch nicht selbst be-
droht waren, setzten sich vehement für jene Kolleginnen und Kollegen aus dem Bürger-
krieg ein, die nicht nach Hause konnten und ab 1938 in französischen Lager interniert 
wurden.
Auch wenn der lebenswichtige Unterschied eines sicheren Rückzugsortes als solcher 
nicht offen thematisiert wurde, geben die Zeitzeugnisse eine entsprechende Stimmung 
deutlich wieder. Während die US-Amerikanerinnen ihre Zeit in Spanien mit einer guten 
Portion Witz und Ironie beschrieben, findet sich in den Berichten der Europäerinnen 
davon sehr viel weniger. Es waren nicht zufällig Krankenschwestern aus den USA, die 
ein Spottlied auf einen kommunistischen Politkommissar dichteten, in dem sie sich über 
seine Ermahnungen an die Schwestern mokierten: 

36	 Selbst dort waren ehemalige Spanienkämpferinnen als „reds” später mit Benachteiligungen konfrontiert, etwa 
am Arbeitsmarkt. In den USA wurden einige „premature anti-fascists” zudem während der McCarthy-Ära vom 
FBI unter Beobachtung gestellt und verhört; siehe dazu Fredericka Martin papers, ALBA 001, Series I, Box 10, 
Folder 8.
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I know your conduct’s getting rather slack, and if this conduct carries on, we’ll have to 
send you back. You cannot spend your time just having larks. Your time’s best spent, my 
dears, by reading Carlos Marx.37

Vielen Frauen war der rigide Stalinismus, den Politkommissare und andere Funktionäre 
der KP vertraten, zwar unangenehm, Europäerinnen, insbesondere aus Zentral- und 
Ostmitteleuropa, hätten es jedoch nicht gewagt, sich in dieser Art und Weise darüber 
lustig zu machen: Die Angst, nach Hause geschickt zu werden, war zu groß. 
Bei allen Unterschieden führten die Frauen am Ende dennoch denselben Kampf. Zwei 
Spezifika, die für ihr Engagement und ihre Rolle im Bürgerkrieg ausschlaggebend wa-
ren, verbanden alle Ausländerinnen, ungeachtet ihrer geografischen und politischen 
Herkunft. Erstens das Geschlecht im Sinne eines sozialen Konstrukts. An einem Krieg 
teilzunehmen war eine Extremsituation für Männer und für Frauen. Aber Frauen, die 
üblicherweise nicht an militärischen Aktivitäten beteiligt waren, ließen nicht nur ihr 
Land hinter sich, sondern auch ihre traditionelle Rolle als Frau, die sich daheim um die 
Familie kümmerte. Manche nahmen sogar Abschied von ihren Kindern, weil für sie der 
gemeinsame Kampf für eine bessere Welt Vorrang hatte. Die Österreicherin Lisa Gavrič 
sollte ihr Leben lang Gewissensbisse haben, weil sie ihre sieben Jahre alte Tochter in Paris 
zurückließ, von wo aus das Mädchen in ein Kinderheim in der Sowjetunion zur weiteren 
Erziehung geschickt wurde. Eine Woche lang hätte sie mit sich gerungen, ob sie nach 
Spanien gehen sollte oder nicht, schrieb Gavrič in ihren Erinnerungen. Dann traf sie ihre 
Entscheidung: „Gerade deines Kindes wegen mußt du nach Spanien gehen“, habe sie 
sich selbst gesagt. „Wenn jede Mutter nur an ihre eigenen Kinder denken wollte, würde 
der Faschismus niemals besiegt werden können.“38 Für Menschen wie Gavrič wäre es 
bürgerlicher Egoismus gewesen, dem individuellen Glück Vorrang zu geben. 
Das Bewusstsein als Frau zu handeln, spielte für manche Ausländerin durchaus eine Rol-
le beim Entschluss für den Kampf in Spanien. So verließ die österreichische Kinderärztin 
Anna Hammermann ihr Exil in der Sowjetunion „pour défendre l’honneur d’un peuple, 
l’honneur de la femme – pour partager le sort des femmes espagnoles“.39 Und ihre Kolle-
gin Fritzi Brauner begründete ihre eigene Entscheidung im Nachhinein mit dem Kampf 
nach Gleichberechtigung: „Ausschlaggebend war jedoch – was mir erst heute richtig 
klar ist −, daß ich als eine der wenigen Frauen, die den Arztberuf ergriffen hatten, um 
Gleichberechtigung kämpfte.“40

Derartige Aussagen finden sich zu selten, um von einer bewussten emanzipatorischen 
Frauenbewegung zu sprechen. Angesichts von Bomben, Verwundeten und Toten wurde 

37	 Nach F. Patai, „I’m a Forever Anti-Fascist”. Voices of U.S. Women Medical Service Volunteers in the Spanish Civil 
War (1936–1939). Unveröffentlichtes Manuskript. Frances Patai Papers, Abraham Lincoln Brigade Archive, ALBA 
131, Box 5, Folder 13. Tamiment Library, New York University.

38	 L. Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19), S. 166-167.
39	 Handschriftliche Erinnerungen von Anna Hammermann, in: Dokumentationsarchiv des österreichischen Wider-

standes (DÖW), Spanienarchiv, Personendossier Dr. Anna Hammermann. 
40	 F. Brauner, Als Ärztin im spanischen Bürgerkrieg, in: T. M. Ruprecht/C. Jenssen (Hrsg.), Äskulap oder Mars? Ärzte 

gegen den Krieg, Bremen 1991, S. 331–347 (Zitat S. 332).
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der Kampf um Gleichberechtigung zweitrangig. Vor allem auf Ebene der Krankenschwes
tern bildeten die Ausländerinnen ein informelles Netzwerk, das im Alltag des Hospitals 
Vertrauen schuf. Mit den Erfordernissen des Krieges, etwa beim Aufbau von Feldspitä-
lern oder dem Assistieren bei Operationen, wuchsen die beruflichen Herausforderungen. 
Viele Frauen sahen sich dabei in ihrer Geschlechterrolle ausdrücklich gestärkt: „Auch als 
Frau fühlte ich mich damals sehr wohl“,41 schrieb zum Beispiel die Österreicherin Marie 
Langer in ihrer Autobiografie über ihren Einsatz als Ärztin in Spanien.
Die zweite, noch bedeutendere Gemeinsamkeit im Bürgerkrieg war die im Gegensatz 
zum Geschlecht selbstbestimmte, ideologische Klammer: Die Frauen wollten einen Bei-
trag für eine gerechtere Welt leisten, indem sie den Faschismus in all seinen Ausprägungen 
bekämpften. Sie sahen sich selbst als „Antifaschistinnen“. Das galt für Kommunistinnen 
genauso wie für Frauen ohne jede Parteibindung, es war der kleinste gemeinsame poli-
tische Nenner. Die US-amerikanische Krankenschwester Esther Silverstein begründete 
ihr Engagement in Spanien mit ihrer antifaschistischen Grundhaltung: 

I knew why I volunteered for Spain: first, I had followed the whole issue of the Jewish 
Question in Germany from its inception… I knew very well about the persecutions and 
what was happening in Europe; second, I was a committed anti-fascist, as was every Jew 
I knew; third, I was a Communist.42 

Ein vergleichbares Bekenntis gab auch die österreichische Röntgenassistentin Stefanie 
Bauer-Kanagur ab: „Ich war politisch überhaupt nicht organisiert. Ich war sozusagen 
eine reine Antifaschistin.“43

Mit dieser Selbstcharakterisierung als Antifaschistinnen und durch die Konzentration 
auf ihre Arbeit gelang es ihnen, politische Differenzen untereinander im Alltag weitge-
hend auszuklammern.

Das Ende „unserer Sache“: Widerstand und Verbundenheit  
nach dem Bürgerkrieg

Die österreichische Schriftstellerin Gusti Stridsberg, zunächt als Pflegerin und später 
in der Propagandaabteilung der Sanität tätig, schrieb in ihren Memoiren über den ver-
zweifelten Versuch, die Moral gegen Ende des Bürgerkrieges, als sein Ausgang bereits 
absehbar war, hochzuhalten: „Wir Ausländer, für die der Kampf um Spanien identisch 
war mit dem Kampf um Europa, wir durften mit keinem Blick verraten, daß unsere 
Sache verloren sei.“44 

41	 M. Langer, Von Wien bis Managua (Anm. 25), S. 97.
42	 Aus einem Interview mit Esther Silverstein, in: F. Patai, Heroines of the Good Fight (Anm. 10), S. 88-90.
43	 Aus einem Interview mit Stefanie Bauer, in: D. Guttmann, Österreicherinnen im Spanischen Bürgerkrieg (Anm. 

15), S. 38.
44	 G. Stridsberg, Menschen, Mächte und ich, Hamburg o. J., S. 436. Die Memoiren erschienen unter ihrem Ehe

namen Stridsberg nach ihrer zweiten Heirat im schwedischen Exil. In Spanien publizierte sie noch unter dem 
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„Unsere Sache“ war der Kampf gegen Faschismus und Nationalismus. Alle Ausländerin-
nen waren sich der Bedeutung der internationalen Solidarität bewusst, die ihnen als das 
einzige Mittel erschien, um diese Tendenzen aufzuhalten. Doch für die Europäerinnen 
stellten sie eine unmittelbare Bedrohung dar, der Kampf fand auf ihrem Kontinent, 
auch in ihren Heimatländern statt. Es ging um Europa. Dieses Bewusstsein erzeugte im 
gemeinsamen antifaschistischen Widerstand eine ungleich stärkere persönliche Betrof-
fenheit.
Mit ihrem Engagement im Bürgerkrieg kämpften sie aber nicht nur gegen die drohende 
franquistische Diktatur, den Nationalsozialismus und den Faschismus, sondern sie be-
zogen auch Position gegen die zwei verbliebenen großen Demokratien des Kontinents, 
Frankreich und Großbritannien, die mit ihrer Nichtinterventionspolitik Franco und sei-
ne Verbündeten indirekt gestärkt hatten. 
Diese grundsätzliche Interpretation des Spanischen Bürgerkriegs wurde auch von den 
Kriegskorrespondentinnen immer wieder betont. Nancy Cunard hatte in einem ihrer 
Artikel noch im September 1938 ausdrücklich darauf hingewiesen: 

I know it is no longer ,news‘ when a score of people are killed and fourscore wounded in 
an air raid over Barceloneta, although it would be – as yet – in London, Manchester, 
or Paris. Today is too pregnant with the imminent possibility of Armageddon over Eu-
rope. But Spain is Europe too; the country that has suffered, borne all of it for over two 
years.45

Nach dem Sieg Francos im Frühjahr 1939 flohen die letzten republikanischen Kriegs-
freiwilligen über die Pyrenäen nach Frankreich. Die Wege der Spanienkämpferinnen 
trennten sich: Die Frauen aus den demokratischen Staaten kehrten in ihre Heimat 
zurück. Österreicherinnen, Deutsche, Jugoslawinnen, Italienerinnen, Polinnen und 
viele andere, unter ihnen zahlreiche Jüdinnen, wurden in Südwestfrankreich in eiligst 
für (meist bewaffnete) Spanienflüchtlinge eingerichtete Internierungslager oder in Not
unterkünften von Gemeinden festgesetzt.46 
Von Vorteil war der Einsatz für keine der Frauen, unabhängig von ihrer Herkunft. Selbst 
die US-Amerikanerinnern hatten als sogenannte „Rote“ nach ihrer Rückkehr mit Be-
nachteiligungen bei der Arbeitssuche zu kämpfen. In der McCarthy-Ära wurden viele 
vom FBI verfolgt bzw. vor das „Komitee für unamerikanische Umtriebe“ geladen. Den-
noch war die Rückkehr für sie vergleichsweise sicher. Denn viele ihrer europäischen 

Namen Jirku, siehe Anm. 29. Jirku-Stridsberg arbeitete zudem als Agentin „Klara” in den 1940er Jahren von 
Schweden aus für den sowjetischen Nachrichtendienst, siehe dazu M. F. Scholz, Gusti Jirku-Stridsberg („Klara“) 
und die finnische Friedensopposition 1943/44. Online unter http://www.academia.edu/7890388/Gusti_Jirku-
Stridsberg_Klara_und_die_finnische_Friedensopposition_1943_44 (1.12.2015).

45	 N. Cunard, Barcelona Air Raids (Anm. 8).
46	 Ausführlich zu Rückzug und Internierung siehe Lugschitz, Spanienkämpferinnen (Anm. 5), S. 102–113; zu den 

Lagern in Südwestfrankreich siehe D. Peschanski, La France des camps. L’internement 1938–1946, Paris 2002, S. 
36-71.
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Kolleginnen befanden sich bald nach dem Bürgerkrieg in den französischen Internie-
rungslagern in Lebensgefahr.
Die französischen Flüchtlingslager waren überfüllt, die französischen Gemeinden mit 
der Organisation überfordert. Die Österreicherin Lisa Gavrič kam nach Gurs, das größte 
Lager, das Anfang Mai 1939 mit knapp 19 000 Internierten seinen Höchststand er-
reichte:47 

Das war Gurs: der Stacheldraht, die Holzbaracken ohne Fenster, das Pfeifen, Nagen und 
Rascheln der Ratten …, der französische Kommandant mit der Peitsche, die stinkenden, 
überlaufenden Latrinen, die feuchten Strohsäcke ohne Decken…48

Viele der in Spanien geknüpften, europäischen Netzwerke überdauerten die folgenden 
Jahre. Kolleginnen aus dem Bürgerkrieg, allen voran jene aus England, initiierten per-
sönliche Hilfskampagnen für die in Frankreich Internierten. Die Freundinnen Patience 
Darton, Nan Green und Ena Vassey gründeten eine Organisation, um Flüchtlingen die 
Emigration nach England zu ermöglichen. Nan Green begleitete außerdem ein Flücht-
lingsschiff nach Mexiko. Gleichzeitig wurden in London Protestaktionen gegen die 
Spanien-Politik organisiert. Angela Guest, Spanienkämpferin und Flüchtlingshelferin, 
zerschmetterte etwa gemeinsam mit der australischen Krankenschwester und Kollegin 
aus dem Bürgerkrieg Aileen Palmer vor dem Sitz des britischen Premierministers in der 
Downing Street Nummer 10 eine Flasche mit roter Tinte, die „das Blut des spanischen 
Volkes“ symbolisieren sollte.49

Nachdem die Deutschen Paris im Juni 1940 besetzt hatten, wurden die französischen 
Lager zu einer Falle. Das Lager in Gurs durften alle Frauen nach der Unterzeichnung 
des Waffenstillstandsabkommens zwischen Frankreich und Deutschland verlassen. 
Diejenigen die blieben, wurden der deutschen Polizei ausgeliefert. Zahlreiche Spanien-
kämpferinnen gingen jedoch in den Widerstand, wie etwa die polnische Ärztin Jadwiga 
Wełykanowicz-Kanner. Sie gab ihr im Lager geborenes Kind in ein Kinderheim und 
flüchtete zu ihrer tschechischen Kollegin und Freundin Vlasta Vešela nach Nizza, um 
sich dort der Résistance anzuschließen. Lisa Gavrič führte im Widerstand eine soge-
nannte Mädelgruppe, die Wehrmachtssoldaten zum Desertieren oder zur Sabotage an 
der eigenen Truppe bewegen sollte. 1943 kehrte sie mit anderen Widerstandskämpfe-
rinnen, darunter die ehemaligen Interbrigadistinnen Mela Ernst, Anna Peczenik und 
Mara Ginsburg, als französische Fremdarbeiterinnen getarnt, nach Österreich zurück, 
wo die Gruppe aufflog. Nach ihrer Verhaftung wurden die vier Frauen ins Konzen-
trationslager Ravensbrück deportiert, wo bereits andere Spanienkämpferinnen wie die 
Deutschen Antonia Stemmler oder Emmy Dörfel interniert waren. Die Lettin Ginsburg 
und die Österreicherin Ernst wurden in der Folge zu Schlüsselfiguren einer internatio-
nalen Widerstandsorganisation innerhalb des KZs, sie hielten Kontakt zu inhaftierten 

47	 Ebenda, S. 44.
48	 L. Gavrič, Straβe der Wirklichkeit (Anm. 19), S. 242.
49	 A. Jackson, Las mujeres británicas y la Guerra Civil española (Anm. 5),  S. 256. 
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Frauen aus anderen Ländern und versuchten die am meisten Gefährdeten zu schützen. 
Die gemeinsamen, gefahrvollen Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg und danach in 
der Résistance hatten ein Vertrauensverhältnis geschaffen, das es ihnen ermöglichte, in 
einem nationalsozialistischen Konzentrationslager, unter ständigem Einsatz und stän-
diger Bedrohung ihres eigenen Lebens, ein lebensrettendes Netzwerk für Frauen vieler 
Nationen aufzubauen. Mara Ginsburg und Anna Peczenik selbst konnten nicht gerettet 
werden, sie wurden im KZ Buchenwald ermordet. Lisa Gavrič überlebte nur dank dieser 
Widerstandsorganisation und wurde mit einer falschen Identität als französische Gefan-
gene dem Roten Kreuz übergeben.50

Viele Spanienkämpferinnen hielten auch nach dem Zweiten Weltkrieg Kontakt über die 
jeweiligen Länderorganisationen der Interbrigadisten, durch private Freundschaften und 
durch das Engagement einiger Veteraninnen und Veteranen, die Archive zum Beitrag 
ihrer Landsleute im Spanischen Bürgerkrieg aufbauten und sich dabei mit den einstigen 
Internationalen aus anderen Ländern austauschten.51 
Für männliche Spanienkämpfer bedeutete der Einsatz im Bürgerkrieg als Widerstand 
gegen den internationalen Faschismus eine wichtige Station in ihrem Lebenslauf. Doch 
für die Frauen hatte der Einsatz meist eine noch größere Bedeutung: Sie konnten in Spa-
nien sowohl professionell als auch privat selbstständiger und unabhängiger handeln, als 
es ihnen vor oder nach dem Einsatz möglich war und dies trotz aller Kontrolle durch die 
kommunistische Führung. Der Bürgerkrieg war die Zeit der Hoffnung, die Zeit vor der 
großen Katastrophe. Die Deutsche Minna Arzt erinnerte sich, dass sie bei den Verhören 
durch die Gestapo an den Spanischen Bügerkrieg als an jene Zeit zurückdachte, wo noch 
alle gesund und zusammen gewesen seien.52

In den veröffentlichten und nicht veröffentlichten Erinnerungen der Frauen an ihre Zeit 
in Spanien überwiegt daher trotz Niederlage und all dem Schrecklichen das Positive: das 
Gebrauchtwerden und die Überzeugung, richtig gehandelt zu haben; und vor allem: 
die internationale Solidarität, der Austausch mit Gleichgesinnten aus aller Welt. Es gab 
Konflikte unter den Freiwilligen in den Internationalen Brigaden, doch im Vordergrund 
standen das gemeinsame Bekenntnis zu „unserer Sache“, dem Kampf gegen den Faschis-
mus, – und der Wunsch nach Überwindung nationaler Grenzen.
Die Hospitäler spiegelten diesen großen Kampf im Kleinen wider – sie wurden zu trans-
nationalen Kommunikationszentren. Den Krankenschwestern fiel dabei eine Schlüssel-
rolle zu. Auf engem Raum, in dem oft die dringend notwendigen Mittel fehlten, bei 
enormer Arbeitsbelastung und überfüllten Krankensälen hielten sie diese heterogene 

50	 Dazu gibt es diverse Berichte, z.B. Gedächtnisprotokoll Tilly Spiegel-Marek, in: Dokumentationsarchiv des öster-
reichischen Widerstandes (DÖW), Spanienarchiv, Personendossiers Lisa Gavrič und Mela Ernst.

51	 Zum Beispiel der Österreicher Hans Landauer für das Spanienarchiv des Wiener DÖW, die Engländerin Nan 
Green für die International Brigade Association in der Londoner Marx Memorial Library und die US-Amerikane-
rin Fredericka Martin, deren umfangreiche Materialsammlung und Korrespondenz im Abraham Lincoln Brigade 
Archive (ALBA) in New York aufbewahrt wird.

52	 J. McLellan, Antifascism and Memory in East Germany, Remembering the International Brigades 1945–1989, 
Oxford 2004, S. 41.
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Gemeinschaft zusammen. Ohne ihre Bemühungen, nicht nur um die medizinische 
Pflege ihrer Patienten sondern auch um das Zusammenleben von Menschen so unter-
schiedlicher Herkunft und Sprachen, wäre der Widerstand gegen Franco nicht so lange 
möglich gewesen. 
Sie wussten um ihre bedeutende Rolle in dieser Gemeinschaft und hielten über Jahr-
zehnte quer durch die Welt Kontakt. Wie zum Beispiel die ehemalige Oberschwester 
Fredericka Martin: Die US-Amerikanerin überwand bei einer Europa-Reise 1972 – mehr 
als drei Jahrzehnte später – die neuen Grenzen des geteilten Kontinents, für den sie einst 
gekämpft hatte, in der transnationalen Tradition der Spanienkämpferinnen: Sie besuchte 
nicht nur Spanien, sondern Kolleginnen von damals in sechs Ländern – in Ost- und 
Westeuropa.53 

53	 Fredericka Martin papers, ALBA 001, Series I, Box 10, Folder 11.


